Материалы

Рената Равич

Жизнь - вызов, примите его.

Мать Тереза

Несколько лет назад я случайно открыла журнал «Ровесник» и увидела фотографию: две прелестные девчушки в ночных рубашках, лысые после химиотерапии, дерутся подушками на кровати и на их лицах такое самозабвенное счастье и радость, что это просто потрясло меня. Так я впервые узнала про лагерь для детей с тяжелыми, угрожающими жизни заболеваниями, который в Америке открыл знаменитый актер Пол Ньюман. Он на свои деньги устроил лагерь ((A HOLE IN THE WALL GANG CAMP), где больные дети из разных стран могли бы собраться вместе, повеселиться и побаловаться от души, «повытворять черт знает что» (слова самого Пола Ньюмана), чтобы снова почувствовать вкус жизни и начать бороться за нее с новыми силами. «Дело не в том, что дети говорят: «Спасибо вам за то, что мы здесь прекрасно провели время. Дело в том, что они говорят: «Спасибо вам за то, что вы изменили мою жизнь» - подчеркивает Пол Ньюман, основавший уже шесть таких лагерей в мире. В психологии есть такой тест: ответьте на вопрос, что бы вы делали, если бы получили в подарок 1 миллион долларов. С тех пор, как я увидела эту фотографию, я всегда отвечала: устроила бы такой лагерь в России. Судьба подарила мне удивительно щедрый подарок: меня пригласили поехать бесплатно поработать добровольцем-переводчиком в Летний Лагерь Сорванцов в замке Барретстаун (THE BARRETSTOWN GANG CAMP) в Ирландии, куда приезжают серьезно больные дети со всей Европы. В этом году в нашу смену (10 дней!) там одновременно с группой детей из Москвы (10 человек, которых отбирал Институт детской онкологии и который мы сопровождали с чудесной Наташей, психологом) были дети из Белоруссии, Грузии, Испании - всего 75 человек. В летний период обычно бывает 7 смен. Кроме того, зимой проводятся специальные программы, рассчитанные на работу в помещениях. В этом году был запущены два пилотных проекта: неделя проживания для подростков (старше 14 лет) и 4 дня для родителей вместе с больными детьми. Программа Летнего Лагеря специально разработана для детей со злокачественными новообразованиями или другими серьезными болезнями крови. Из России, начиная с 1997 года, в этом Лагере уже побывали свыше 100 человек. И все это абсолютно бесплатно! По правде, поначалу даже было страшно думать об этом, потому что я много видела детей в детской онкологии и сердце сжималось от страха, чем я смогу помочь им? Тем более, что строгие правила отбора сопровождающих (chaperon) требовали забыть про все собственные профессиональные интересы и знания и не проявлять никакой инициативы. Но на первом же собрании в Институте детской онкологии я немного успокоилась: обычные дети, правда, более бледные, правда, слегка заторможенные, правда, более тихие, почти не смотрят в глаза, с трудом отвечают на вопросы. Честно говоря, даже слегка отлегло от сердца. Действительно, из Москвы поехали дети в состоянии ремиссии, которые выписались из больницы несколько месяцев назад, у них уже волосы отросли после химиотерапии, анализы пришли более или менее в норму, они уже укрепили свое здоровье в наших замечательных санаториях. Как бы весь ужас болезни позади. Наши самоотверженные врачи, несмотря на всю скудость современного финансирования больниц, на самом деле делают чудеса и все это должны знать: 70% детей выписываются в состоянии стойкой ремиссии. Но это спокойствие кажущееся. Душевные шрамы от перенесенных страданий гораздо глубже, чем следы от уколов и шрамы от операций: надо вернуться снова в детство, научиться снова радоваться жизни, перестать бояться всех и всего, заполнить холодную пустоту в душе, образовавшуюся за многие месяцы унылой и мучительной, зачастую почти неподвижной больничной жизни. Да и бедные родители! Им то каково было все эти бессонные ночи и напряженные дни. А вечный страх за детей? Вы помните, что вы чувствовали, когда у вашего малыша просто поднялась температура или внезапно начался приступ аппендицита?! А тут страшный диагноз: рак, лейкоз, который как дамоклов меч висит над душой. И мы ведь так мало знаем, что мы сами можем сделать для своих детей. (А кстати, мы можем очень во многом им помочь, особенно тем, кто находится в состоянии ремиссии, когда врачи уже успешно справились с острым периодом болезни). Именно психологическая адаптация к жизни, стремление преодолеть зависимость от болезни, показать, как много дети могут, несмотря на определенные ограничения, разбудить в них творческий потенциал, вернуть стремление баловаться, озорничать и радоваться каждому мгновению жизни, почувствовать всеми фибрами души, как замечательна жизнь сейчас: вот ради чего создаются эти лагеря. Ребенок не собирается жить, когда вырастет. Он живет сейчас и помочь ему сделать его жизнь более полноценной и есть миссия таких лагерей. 5 сентября. Итак, мы едем! Я решила вести дневник, буду записывать, сколько успею. Мы собрались в аэропорту Шереметьево: взволнованные родители, последние наставления: «не промочи ноги», «не ешь мороженого!», «не бегай!». Нам всем выдали шапочки - бейсболки и как только дети надевают их: большинство по последней моде, задом наперед, у них уже появляется блеск в глазах. К тому же многие впервые летят на самолете, а заграницу видели только в кино. К нам присоединяется группа детей из Волгограда: бледные испуганные девочки, одутловатые (после преднизалона) тихие как мышки мальчишки, все жмутся к своей сопровождающей, держатся особняком. Я чувствую себя, как курица, впервые выгуливающая цыплят, и все время их пересчитываю. Ошеломляющая роскошь магазина беспошлинной торговли, взлетающие самолеты - впечатления бурей обрушиваются на детей, привыкших к больничному затворничеству. Но в самолете начинают просыпаться. Скучные взрослые уже давно принимают полет, как нечто будничное: шуршат газеты, закрывают шторки окна от солнца, укрываются пледом. Детям, слава Богу, еще интересно: как взлетают, как выглядят облака сверху, можно ли сфотографировать Балтийское море. Один мальчик, как потом оказалось, целый месяц изучал все карты и весь маршрут знает наизусть. Дают наушники, включают телевизор, приносят вкусный обед, бесплатно дают кока-колу - это уже «классно!». Благополучная посадка в Шенноне: все хлопают в ладоши. Заграница встречает мелким моросящим дождичком: это главная особенность Ирландии - и непременная ослепительная зелень и чистота, которая поражает уже при снижении. Стыдно, но все, что я успела вспомнить про Ирландию: самая чистая экология в мире и 200 оттенков зеленого. Но уже ясно, что считать их будет некогда. Славные молодые ребята в вишневых футболках с эмблемой Барретстауна: зубчатая башня замка, окружают нас (говорят, кстати, по-русски, так что я даже расстроилась, но они утешают - в лагере почти все говорят по-английски), берут наши сумки и ведут в автобус, куда надо заходить с другой стороны: здесь левостороннее движение, это смешно и непривычно. Едем до лагеря 3 часа по довольно тряской и очень узкой дороге. Мелькают кукольные городки: 2-3 улочки, серая громада замка, шпиль вишневого костела, масса магазинчиков с яркими вывесками - обязательный джентельменский набор. Слепящая глаз зелень сочных тонов, аккуратные белые и кремовые 1-2 этажные домики, на каждом окошке и на каждом этаже снаружи висят горшочки с нежными лиловыми и белыми цветочками, потрясающая чистота. Посреди улицы цветы и даже ... пальмы. И бесконечная зелень. Ощущение, что попали в городок в табакерке. Мирно пасутся холеные коровы палевого цвета, море овец, меченных синей краской. Тишина, людей и машин мало. После столботворения предпраздничной Москвы - 850-летие - так непривычно! Посередине пути остановка: чистый туалет (даже туалетная бумага есть!), теплая вода, белые столики и скамейки. Каждый получает пакетик: бутерброды, чипсы, сок, фрукты. Дети довольны: чипсы всех сортов, фасонов и цветов. Убирают все сами: всюду плакаты с картинками и лозунг: «Сделаем Ирландию чистой». Вот бы нам начать обустраивать Россию с такой простой идеи: всегда убирай за собой мусор. Впрочем, если бы и у нас начали брать штрафы: 50 долларов за брошенную бумажку, все быстро приучились бы! По мере приближения к лагерю возникает ощущение, что едешь в сказку: дороги становятся еще уже, бесконечные повороты, появляются вековые аллеи, высокие стриженные зеленые изгороди, более сочные зеленые дали, холмы, где царствуют овцы, поля, где даже стога имеют совсем другую форму. Сердце замирает от непривычного ощущения мирного покоя, полного отсутствия суеты и грохота, который обычен для большого города. Наконец появляются серые башни и стены замка, увитые осенним плющом. Это и есть Летний Лагерь Сорванцов в Барретстауне. Нас окружает толпа молодежи в вишневых футболках с силуэтом замка, ярко расписанные красками лица: цветы на щеках, завитушки на лбу, смех, приветствия - и весь этот живой букет на фоне ошеломляющей чистой зелени лужайки (тот самый настоящий английский газон, за которым ухаживают сотни лет!) и вздымающихся серых стен кукольного замка, сразу пленяет душу. Сказочная красота, улыбки и доброжелательность, к которой наши бедные, не избалованные вниманием дети, не привыкли, завораживают с первой минуты. Но дети меня не подвели: всю дорогу учили, как говорить «Неllo! Hi! My name is ..., I am from Russia, I live in Moscow). Вещи погружают в тележки, а мы идем к врачу, в специальный домик, который называется «Медовый улей». Здесь на самом деле командуют врачи, но ничего похожего на холодную белую настороженность обычной больницы, того, от чего эти дети настрадались, нет. В комнате ожидания огромные в детский рост мягкие игрушки: Винни-Пух, Иа-Иа, Тигра - все яркое, уютное, теплое, так и хочется прижать к сердцу. Девочки визжат от восторга, сразу бросаются фотографироваться. Врач принимает в отдельной комнате, ненавистного белого халата нет. Фотографируют для медицинской карты, прямо с игрушкой в руке. Истории болезни, присланные из Лагеря, мы уже давно заполнили, перевели на английский в Москве и послали сюда. Все карты заполнены заранее, у каждого ребенка свой файл, все бумаги рассортированы по коттеджам, идеальный порядок. Прелестная милая девушка: никаких лишних неприятных вопросов. Все просто: нет ли аллергии на пищу или лекарства, когда приблизительно лежал в больнице, была ли свинка и корь (впрочем, все дети привезли справки, что не было контакта с инфекцией последние дни), принимает ли сейчас лекарства. (Если да, то их сдают в медпункт и медсестра аккуратно раздает их детям во время еды.) Ребенок даже не успевает понять, что он был у врача. Тех, кто уже свободен, ведут в столовую. Дети здесь никогда не ходят одни. Их (даже одного) обязательно сопровождает cara (по ирландски, «друг»), наши дети их, естественно, называют вожатыми. Огромный зал, с большим камином, и мягкими креслами около него, в дальнем углу биллиард и стол для пин-понга, все увешано воздушными шариками, веселыми рожицами, ослепительно красивыми плакатами и яркими панно, разрисованными детьми (каждая группа после окончания лагеря дарит свое панно: обычная простыня, где нарисованы разные картинки и все дети расписываются), фотографиями смеющихся детских лиц, открытками разных городов, из которых приехали cara: сюда приезжают добровольцы со всего мира; теперь там есть и Красная площадь. Шум, гам и хохот, летают бумажные шарики: все стараются попасть в «настоящего» клоуна, который ходит между сливочно-кремовыми деревянными столами и крепкими удобными скамьями и заигрывает с детьми. Масса детей с нежной восковой кожей голого черепа (после химии выпадают волосы), некоторые на костылях, бездонные глаза, таящие печаль, но все это уже живет нормальной детской жизни: шутки, смех, грохот тарелок, можно даже выбить барабанную дробь ложками. Никто никого не приструнивает, никаких «занудных» замечаний взрослых, никого не заставляют насильно есть. Единственное строгое правило: дети не ходят на кухню и не носят ничего горячего. Обед: чудовищное изобилие - огромные тарелки, салаты, жареный картофель, мясо, ветчина, соки, огромные тосты. Cara приносят на стол большие цветные миски, полные всякой всячины: ешь, что хочешь и сколько хочешь. С непривычки дети, особенно из глухой Белорусской провинции (девочки в париках) берут себе слишком много и не могут доесть до конца. Правда, дети после лечения гормонами, очень много едят. Так что, кроме трехразового питания, каждые полтора часа можно перекусить. Соки, чипсы, фрукты, йогурт, иногда конфетки. На отдельном столе стоят десятки коробок с хлопьями, разные кетчупы и потрясающе вкусные соусы и приправы для салатов: на них фотография Пола Ньюмана (у него, оказывается, есть и такая фирма); на всех баночках с соусами написано, что вся прибыль идет на благотворительные цели. Что может быть важнее такой цели - помочь ребенку?! И вот эта живая смеющаяся и жующая со смаком «цель» тут как тут - в этом году замок Барретстаун посетило свыше 600 детей из Европы. И все это полностью бесплатно, включая проезд! Пол Ньюман сам нашел это райское место и вложил первые 2 миллиона долларов, остальное - благотворительные взносы со всей Европы. Колоссальные международные корпорации, знаменитые фармацевтические компании почитают для себя за честь жертвовать огромные суммы: список висит на почетном месте. Ирландское правительство сдает Замок и все прилегающие огромные территории Благотворительному Фонду Лагеря Барретстаун за 1 фунт стерлингов (!) в год, аренда на 99 лет. И сразу же как огнем обжигает мысль: что у нас нет знаменитых актеров?! А где наши международные фирмы и банки?! Да они готовы перегрызть друг другу горло, у нас только и слышно, тот проворовался, там обманули. Как будто наши дети болеют меньше?! И это после Чернобыля?! А сколько было проворовавшихся и опозоривших саму идею милосердия благотворительных фондов?! Ладно, здесь не стоит о грустном. Но сравнения невольно напрашиваются постоянно. И все время мы с Наташей (психологом из Центра реабилитации детей с онкологическими заболеваниями) перешептываемся: что мы можем применить у нас. Кстати, мы можем очень много сами сделать, не дожидаясь (хотя и мечтая) миллионных благотворительных взносов. После обеда расходимся по коттеджам: уютный белый домик, огромная общая комната с камином и круглым столом, все стены увешаны детскими рисунками, полки с книгами, всякими поделками, красками и фломастерами, магнитофон с кассетами и лазерными дисками, игрушки. (Кстати, телевизора нет, да о нем и не вспомнил никто, так все были заняты!). Что еще нужно для детского счастья?! Большая спальня на десять человек, чистая постель, у каждой кровати деревянный ящик для белья, кроме того, ящики в самой кровати, полки. В потолке стеклянные рамы, масса окон, так что светло, на ночь окно можно закрыть шторкой - для уюта: девочки все время «боятся», что за ними будут подсматривать мальчишки. (Поскольку они недавно были в подмосковном санатории, то ясно, какие там были нравы). Отдельно душ и два туалета для детей, а кроме того, есть отдельный душ и туалет для взрослых. Все сверкает ослепительной белизной и соответственно стерильной чистотой. И есть горячая вода, что очень кстати, поскольку на улице моросит мелкий холодный дождичек: стандартная ирландская погода, как нам объясняют. После ужина все так устали, что буквально валятся с ног - но свято соблюдают уговор: принимают душ по очереди, чистят зубы - во всю стараются быть на европейском уровне аккуратности. Тут выясняется, что у одной из белорусских девочек нет ноги, но подружки помогают ей: просто и естественно несут ее протез из ванны, а она ловко и (кстати, быстро!) скачет, весело смеясь за ними. У другой рука плохо двигается после операции, это не мешает ей лучше всех убираться в столовой. Они так похожи, что я думала, что сестры; нет, подружились в больнице, в Минске. Кстати, без париков они обе просто очаровательны, сразу вспоминаются египетские красавицы, которые, оказывается, брили головы. Через пару дней девчонки настолько чувствуют себя естественно, что вообще забывают про свои парики. Очень важный принцип лагеря: никто не жалеет, никто не нянчится, не помогает чересчур. Иногда некоторых больных детей катают на тележках для гольфа - это здесь основное средство передвижения, но при этом там еще куча детей будет висеть со всех сторон. В основном, дети на костылях идут вместе с группой, хотя и медленно, а не ковыляют сзади в одиночестве, наоборот, все стараются придерживаться их темпа. Маленьких (лет пять-шесть) юноши - cara носят на плечах: выглядит это до слез трогательно, бледность и белизна обнаженной головки ребенка особенно заметна на фоне царящей вокруг изумрудной зелени. Но самому ребенку не до слез: он ведь - «всадник», а на «лошади» надо удержаться. Все быстро угомонились, т.к. первый день приезда был тяжелым. Дети из Грузии, например, летели в Стамбул, там пересадка в Лондон, потом пересадка в Дублин, и оттуда автобусом - в лагерь. У меня давно забытое чувство счастья: что может быть лучше того ощущения, когда ребенок доверчиво берет тебя за руку. 6 сентября. Раннее утро: серая изморозь, дождь как сито. До общего подъема иду гулять. Впечатление, что я - внутри сказки. Замок прямо рядом, можно погладить серый камень мощных стен, позвонить в колокольчик, висящий у расписной дверцы, можно заглянуть в окно: золоченные канделябры со свечами, камин, старинный деревянный глобус, рояль с раскрытыми нотами, огромное панно с фотографиями детей, виден мальчик в спасательном жилете, сидит в каное, и надпись «Спасибо, что вы изменили мою жизнь». Это и есть главная идея Лагеря: предоставить детям право выбора, поставить их перед вызовом, преодолеть трудности жизни и болезни, научить их радоваться каждому моменту жизни и ценить ее, научить их брать на себя ответственность за свою жизнь, перестать себя жалеть и стараться понять и почувствовать: «Я все могу» и преодолевать, преодолевать любые трудности, пусть для начала маленькие, и радоваться победам. Не зря же известный психолог А. Маслоу утверждает, что самоактуализация, т.е. стремление проявить себя как полноценную личность и реализовать заложенные в каждом человеке способности и таланты, это основной инстинкт, не менее важный, чем голод и жажда. Каждая такая маленькая победа - это событие: самим убрать постель, принять душ, причесаться, отнести посуду, вытереть стол до сливочного блеска - только тот, кто сам страдал от больничной беспомощности и был унижен рабством болезни, может осознать, как важно такое преодоление и возвращение независимости. Весь день расписан по минутам: завтрак, обязательная уборка коттеджей, занятие (activity), перекус, опять занятие, обед, отдых в коттеджах, творческие мастерские, перекус, ужин, общелагерное мероприятие, перекус в столовой, подготовка ко сну в коттеджах, на ночь надо обязательно посидеть перед горящим камином и поговорить по душам с cara. Кстати, уборка в коттеджах распределена по всем детям: каждый день убирают что-то другое, обязательно в резиновых перчатках: протереть пол, помыть туалет, пропылесосить коврики. Висит расписание с картинками, какую работу кто сегодня делает. За десять дней ни разу никто не возразил, не закапризничал, не отказался. Я им объяснила, что чистота и начинается с того, что - как маленький принц - каждый день подметаешь свою планету. Будем надеяться, что они воспользуются этим уроком и дома. Активные занятия: катание на каноэ, верховая езда, стрельба из лука, рыбалка, приключения, - чередуются со творческими и познавательными, но спокойными: искусство и ремесла, театр, творческое письмо, музыка. Каждое занятие - это победа над собой, своей немощью, своим страхом, своим неумением, своей неловкостью. Зато чувство преодоления - очень важно для повышения самооценки, без этого человек в любом возрасте не справится с болезнью. Как важно воспитывать это чувство в детях с самого начала жизни! И как мало эта самооценка развита у наших детей, да что там - у взрослых в измученной России. Когда испанская девочка на костылях, в красивом платьице с бантом объявляет номера во время представления и весь зал ей хлопает, это повышение самооценки. Когда белорусский мальчик 13 лет, измученный химиотерапией, заявляет, что он обязательно будет врачом и будет лечить детей от рака, это значит, что у него не только высокая самооценка, но и есть цель в жизни, ради которой он будет жить. А что говорят психотерапевты супруги Саймонтон в книге «Возвращение к здоровью», которая, слава Богу, переведена на русский язык издательством Питер? Онкологические больные, ставящие перед собой цель в жизни, живут в несколько раз дольше, чем те, у кого низкая самооценка и, соответственно, нет смысла и цели в жизни. Как относятся к нашим инвалидам в России и как они сами относятся к себе - об этом и думать тошно! Конечно, есть и замечательный Дикуль, выздоровевший сам и спасший от неподвижности тысячи людей! Но про такого человека никак не скажешь, что у него низкая самооценка. А ведь он два года пролежал неподвижно в больнице! На его потрясающем примере убеждаешься очередной раз: главное, сила духа. Именно этому и учат (ненавязчиво!!!) в Лагере. Преодолей себя, преодолей свою слабость, радуйся тому, что ты жив сейчас, почувствуй, как прекрасна Жизнь! Итак, первое занятие: на лужайке перед замком. Дети учатся работать в единой команде: они переплетают особым образом руки, образуя настоящий клубок. Взрослые стоят во внешнем круге, чтобы поддержать в случае чего. Инструктор объясняет, что делать, одновременно идет перевод на русский, грузинский и испанский. Медленно, но верно, дети начинают реагировать на взгляды и движения друг друга, начиная понимать друг друга без слов. Клубок неожиданно распадается и все валятся на траву, изнемогая от хохота, хотя лично мне не удается понять фокус. Я вспоминаю слова из книги Нормана Казинса «Анатомия болезни глазами пациента», которую я переводила: «Смех - музыка жизни». Норман Казинс вылечился от коллагеноза (хотя был признан врачами безнадежным) в частности тем, что очень много смеялся. Смех - одно из самых лучших лекарств на свете! Вот что он обнаружил после первого же сеанса "смехотерапии": "Это сработало! Я с радостью обнаружил, что десять минут безудержного смеха до коликов дало анестезирующий эффект и позволило мне проспать два часа без боли ... Насколько научно обоснована была моя вера, что смех - так же, как и все положительные эмоции в общем - повлияют на биохимические процессы, сдвинув их в лучшую сторону? Если смех в самом деле оказывает целительный эффект на химизм тела, казалось - по крайней мере теоретически - что он усилит способность организма бороться с воспалением. Поэтому у меня проверяли РОЭ прямо до "сеанса смеха" и через несколько часов позже после серии сеансов. Каждый раз цифра снижалась как минимум на пять единиц. Само по себе падение было несущественным, но важно, что РОЭ продолжало падать и эффект накапливаться. Я был окрылен тем открытием, что древняя теория, согласно которой смех - это хорошее лекарство, имеет под собой физиологическую базу ". После публикации его книги смехотерапия стала одним из признанных (и эффективных) методов помощи больным. В Японии, например, в туберкулезных больницах специально проводят с большим успехом сеансы смехотерапии. В Австрии есть такая профессия доктор Клоун: врачи обучаются некоторым несложным трюкам и в костюме клоуна приходят к больным детям прямо в палаты. И у нас есть такие не менее талантливые люди, но вот доктор Кукла сломалась, а починить - нет денег. В Лагере Барретстаун смех звучит постоянно, cara специально разучивают всякие фокусы и шутки, а клоуны - непременный участник всяких карнавалов и праздников. Впрочем, вся жизнь в Лагере сплошной праздник и развлечения. Развлечение - серьезное дело. (прочитав газету Лагеря Барретстаун) Здесь надоевшее американское выражение: to have fun - развлекаться, веселиться, имеет самое глубинное и осмысленное терапевтическое значение. Особенно, когда видишь, как тяжело больные дети веселятся настолько от души, что забывают, насколько они не здоровы. Веселье - дело серьезное. (Может, потому вся Россия так переживала смерть Юрия Никулина, что с ним ушла надежда на смех!). Всякое тщательно продуманное и спланированное по минутам развлечение в Лагере подразумевает три аспекта: вызов - по выбору, который надо принять и преодолеть больному ребенку: пролезть через сетку, удержаться на бревне, вскарабкаться на дерево, сыграть в футбол, грести в лодке, скакать на лошади, раскрасить футболку, выступить на сцене в театре, танцевать на дискотеке (на костылях!), развести огонь, пожарить на костре тосты - это трудно, но одновременно ужасно весело, интересно и заманчиво, хотя все это сложные проблемы для ребенка, который долгое время провел в мире серьезных страданий и в больничном затворничестве. Дети должны и не могут не смеяться. Они созданы для этого. Они смеются, дурачатся, вытворяют всякие глупости и учатся через смех. Причем исключительно важно, что ребенок сам может выбрать то, что ему по силам, поскольку будучи серьезно больным, он практически лишен права свободного выбора и не может делать, что хочет. Второй аспект развлечения - успех в решении этой трудной, но обязательно веселой и на самом деле посильной задачи, (если только преодолеешь страх, а в этом тебе помогут заботливые взрослые друзья) исключительно важен. Болезнь как бы рисует невидимый круг страха, который ребенок не решается и боится переступить: он привык уже болеть и всего опасаться. Но если он добился успеха и пролез через веревочную паутину, выстрелил из лука, поймал рыбку, влез на канат один раз, значит, он (или она) сильный и не такой уж безнадежный больной и он еще раз и еще много раз добьется таких же замечательных успехов. Хрупкая девочка, которая после химиотерапии боится всего на свете, впервые в жизни проехала три круга по озеру и гребла сама. Вылезая из каноэ, она вдруг понимает, что ей больше не страшно: ведь она плавала в лодке по этому самом озеру и проплывала под этим самым мостиком. Это ощущение преодоления и победы она возьмет с собой домой и больше уже воды бояться не будет. Она сделала колоссальный шаг к победе над своей болезнью. Третий важный аспект терапевтического развлечения в Лагере - это обсуждение вечером перед сном у камина с ребятами и cara: «что ты чувствовал, что ты думал при этом, хочешь ли еще?» Дети начинают осознавать, что преодоление вызова приносит успех, а один успех ведет за собой другой успех и что если ты перешагнул ограничивающий тебя круг в одном месте, ты сможешь этого добиться и в другом, более важном: ты добьешься здоровья. Напрямую о болезни при этом никто не говорит. Но эта мысль присутствует, поскольку в этом лагере все такие. Главное, что ребенок сейчас преодолевает свою слабость и и свой страх. Никакого специального медицинского лечения в Лагере не проводится, только поддерживающая терапия; хотя есть изолятор, врачи - при любой жалобе - тщательно смотрят ребенка, если надо, берут мазок из горла и делают анализы крови и посылают их в Дублин. В случае необходимости есть договоренность с самыми знаменитыми больницами в Ирландии, куда детей доставят в мгновение ока. Но в нашу смену никаких ЧП не было. Главная задача - лечение души и сердца, а врач тут не всегда поможет. Испанские и русские мальчишки начинают гонять в футбол, более чинные (пока!) девочки - играют в мяч, вокруг вьются три пушистых черно-белых щенка, кристально чистый воздух пьянит, как вино, вдали мычат коровы, вьется плющ на серой стене замка, смеются дети и шелестит листьями мощное дерево в три обхвата. Так и хочется сказать: «Остановись мгновенье, ты - прекрасно.» Весь остальной мир ушел, реальность здесь. Как у Сэлинджера: дети играют в прятки над пропастью во ржи, а ты их охраняешь, чтобы не упали. Что может быть более осмысленного в жизни! Второе занятие: стрельба из настоящего лука, настоящими стрелами в настоящую мишень. Мальчишки изнемогают от нетерпения. Девочки сохраняют внешнее безразличие, но также быстро входят в азарт. Маленькая истощенная испаночка, похожая на надломленный цветок, волосы только начинают отрастать, неожиданно для всех и себя в первую очередь, попадает в мишень: такое ощущение, что ее сбрызнули живой водой. Ощущение, что веру в себя она впитывает как увядшее растение живительную воду. Все десять дней я буквально чувствую, как с каждым часом она наливается силой и уверенностью, как распрямляется ее сутулая спинка и начинают сиять влажным блеском грустные глаза. В последний день на закрытие - Grand Finale - она появляется в прелестном платье из синего бархата с белоснежными кружевами и тут уже ошибиться невозможно: перед нами танцует настоящая пламенная и гордая испанка. Это и есть волшебное преображение, ради которого с азартом работают все сотрудники и добровольцы этого лагеря. А их между прочим, больше ста человек! Кстати, мелкий дождичек - наш неизменный спутник, но почему-то никто на него уже не обращает внимания! Третье занятие: катание на каное: лодки разукрашены яркими рисунками и подписями, весла тоже, все надевают оранжевые спасательные жилеты, короткий инструктаж на суше и лодки с детьми спускают на воду. Мне немного страшно за них: дождь, сыро, но увидев шальную радость в детских глазах, я успокаиваюсь и умоляю взять меня тоже. Все просто счастливы. Учимся грести вперед, назад, поворачивать. Главное: научиться грести вместе. Вообще, идея обучения и тренировки совместной работе в команде, несмотря на различие в возрасте, языке, силе, росте - всячески культивируется в Лагере. Интенсивность каждой минуты нарастает. День насыщен до предела. Катание на лодке, гребля вперед и назад, подъехать и сцепить все лодки вместе, проплыть под крохотным мостиком, покружить вокруг маленького островка, пристать правильно - прошла целая вечность, а на самом деле всего 1 час. Во время занятий, хотя инструкторы и cara постоянно присутствуют и следят за всеми, четкая тенденция - помогать тем, кто слабее, но ни в коем случае не делать за них их работу. Преодоление себя, повышение самооценки, умение уважать себя и считаться с другими - вот цель всех тщательно продуманных занятий. Некоторые вещи внешне могут показаться банальными тем, кто бывал в наших пионерских лагерях в прежние годы: подумаешь, на лодках кататься! Но надо постоянно помнить, что это дети, страдающие болезнями, угрожающими их жизни, дети в большинстве прошедшие реальные муки операций, ампутаций, общего наркоза, облучения, химиотерапии, дети, распухшие от гормонов, лысые, ослабленные и потерявшие вкус к жизни. Поэтому задачи, которые ставятся воспитателями, и, главное, успешно достигаются, что показал четырехлетний опыт Лагеря в Ирландии и опыт других лагерей такого типа, на самом деле приобретают исключительную важность, и может быть не только для детей, но и для взрослых. После такой нагрузки на обед никто не опаздывает, да и ходить одним по огромному парку детям не разрешается. Обед: опять полное изобилие, вкусно, сочно, ярко, цветная посуда, желтые и синие кружки сочных тонов - дети едят с аппетитом - активная работа усиливает аппетит. Особенно красивы огромные плетеные корзины с фруктами. Каждый сам подходит и выбирает по вкусу. Я себе представляю, какую еду наши дети получают в наших больницах и радуюсь за тех счастливчиков, которых сюда послали. После обеда отдых в коттеджах: дети пишут письма домой, рисуют удивительно яркие рисунки, цвета меняются буквально сразу же. Многие засыпают: устали и опьянели от свежего, кристально чистого воздуха. Тишина. Ощущение удивительной осмысленности происходящего. Как говорит одна из руководителей Лагеря: «Мы здесь как внутри огромного сверкающего и переливающегося на солнце мыльного пузыря». Вся остальная жизнь отодвинулась Похороны принцессы Дианы, юбилей Москвы - все далеко. Узнала, что умерла мать Тереза, чей тихий подвиг милосердия греет душу и внушает надежду, что Добро побеждает не только в сказках. Да и этот Лагерь - не менее веское доказательство. Ужасно интересно наблюдать за молодыми юношами и девушками, приезжающими сюда или работать на все лето или просто добровольцы, которым организации-спонсоры предложили поехать на одну смену. Всем очень здесь нравится. Фармацевт: «не ожидала, что так интересно работать с детьми». Программист: «Если бы я знал заранее, как замечательно быть с детьми, я никогда не занялся бы компьютерами». Секретарша: «Моя жизнь теперь изменится полностью». Врач: «Здесь учатся все: и молодые и старые». Особенно трогательны молодые испанцы, постоянно играют с детьми, носят их на плечах, трогательно о них заботятся. Правда, в их группе самые тяжелые дети, некоторые прямо из больницы. Да и малышей больше, чем у нас. На детей особенно благотворно действует присутствие мужчин, да и наши девочки все время виснут на «клоуне» Юджине, который пользуется особой любовью. Нашим детям катастрофически не хватает мужского общества. Это чувствуется даже в поведении мальчишек. Но и они уже оживают, начинают озорничать, поддразнивать и задевать девочек - все явно стараются наверстать время, проведенное в больницах, среди боли, слез и страданий. Один мальчик все время старается сфотографировать девочку, которая ему явно нравится, а она старательно закрывает свое уже порозовевшее прелестное личико. Очень трогательно: исподтишка наблюдать за ними - одно удовольствие. В таком возрасте это удивительно чистые чувства: оказывается, они познакомились в прошлом году, когда оба были в санатории после больницы. До чего радостно видеть, как жизнь побеждает! Театр: настоящий, со сценой, шикарным занавесом, кулисами, с софитами, сложнейшей аппаратурой наверху, там даже компьютерное управление светом и музыкой. В последний день я с изумлением увидела, что неизвестно откуда в нем появились мягкие стулья в виде амфитеатра. Оказывается они где-то скрыты, чтобы все пространство было свободным, и автоматически выдвигаются в нужный момент: там может поместиться более 200 человек. Это потом я узнала, что на театр собирали деньги по всему миру, что на открытие приезжали самые знаменитые актеры и музыканты, что благотворительный билет на открытие стоил почти 500 долларов и благодаря этому собрали деньги на отдых детей в течение всего лета и что человек, имя которого носит театр, преподнес на открытие сюрприз: 250 тысяч фунтов стерлингов. Господи, а у нас на что тратятся миллионы, стыдно рассказывать! Сегодня первое занятие в театре. Руководит юноша, актер, блистательно владеющий пантомимой, удивительная мимика и пластичность. Дети в таком же восторге, как и я. Потом он говорит мне, что русские дети очень талантливы и любят театр гораздо больше, чем другие: «у вас традиции: Меерхольд, Маяковский». Прямо бальзам на сердце! Главная задача: тренировка воображения, например, изобразить движение животного (кроме банальных кошки и собаки), двигаться под музыку, управлять своим телом, расслабляться по команде. Наши дети схватывают все на лету. Даже скептически настроенные мальчики с азартом включаются в игру. И этому очень помогают взрослые - cara, которые стараются изо всех сил, но у детей все равно получается лучше. После ужина весь лагерь обязательно поет всякие незамысловатые песенки без слов, главное, ритм: хлопают себя по коленкам, по плечам, сначала тихо, потом орут от всей души, и во все горло, так что в ушах звенит и прямо чувствуешь физически, как повышается температура настроения в столовой - веселье от всей души. И взрослые, даже солидный врач с брюшком, включаются в эту пьянящую радость жизни. Дети прямо на глазах сбрасывают с себя стресс страха и болезни, державший их в напряжении долгое больничное время. Кстати, психологи подчеркивают, что громкие крики действительно снимают стресс и исключительно полезно поплакать и даже вопить от всего сердца, не сдерживать вечно в себе боль и гнев. Можно покричать, например, в ванне или в лесу или колотить подушку, чтобы выплеснуть комок горя и стресс не давил душу и не калечил тело заодно. Снять стресс помогают также физические нагрузки: помыть пол, постирать, дрова нарубить, да мало ли что. Здесь очень помогают детям эти «песенки»- вопилки и шумелки, которые, наверняка, показались бы нелепыми чопорному и скучному человеку. На полчаса возвращаются в коттедж, проходя мимо тихой сказки волшебного Замка; в верхних этажах горит окно: виден светящийся экран компьютера - ужасно странно, настоящая трещина во времени, как говорил Шекли. Вечер: по плану - общелагерный костер, но поскольку идет дождь и холодно, все собираются в театре. На сцене освещенный занавес, где спроецирован светящийся силуэт Замка - эмблема лагеря. Дети - около 75 человек - сидят на полу на огромных подушках всех цветов радуги. Юджин - психотерапевт и клоун одновременно с поразительно выразительной мимикой, веселит всех, пытаясь повторять слова детей на их родном языке, кстати, с совершенно верной интонацией. Каждую его шутку и выходку сопровождает заразительный хохот и свист. Игра: четырех детей одевают в фантастические одежды огромных размеров и надо засунуть под эту одежду: шинель или больное платье или халат как можно больше надутых воздушных шариков. Выигрывает команда, которая засунет больше шариков. Азарт нарастает, когда клоун начинает прокалывать шарики и все считают на разных языках. Гам стоит такой, что понять ничего невозможно, но цель достигнута - дети забыли про все на свете, кроме игры. Дети уже усвоили замечательно остроумный «международный» жест, когда надо замолчать: три пальца сложенные с большим, похоже на закрытый клюв. Это действует быстрее и, главное, гораздо эффективнее любых приказов. Вообще я впервые оценила, насколько детям нравится пантомима, выразительные жесты и живая мимика, окрики на них, видно, давно уже не действуют. В середине круга появляется актер, который рассказывает историю Зевса, пира богов, Гефеста, Прометея, укравшего огонь для людей, орла, прилетающего каждый день клевать печень, любопытной Пандоры, открывшей ящик, из которого вылетели все несчастья. По ходу дела он наобум вытаскивает ребятишек из круга и заставляет их играть то, о чем он рассказывает (одновременно идет перевод на четыре языка: русский, испанский, грузинский и обратно на английский). Настоящий урок древнегреческой мифологии. Дети поразительно быстро включаются в игру, и так выразительно «играют», с ходу подхватывая движения актера, что только диву даешься. Особенно очаровательна Пандора - прелестная девчушка лет шести из Белоруссии, еще утром она была бледна как тень, с синими кругами, а сейчас уже чертенята в глазах бегают. Когда «костер» под музыку зажигается (мигают лампочки!), все вопят как резанные. Несколько молодых ребят начинают обучать веселым ритмичным песенкам (без слов) - ведь здесь перебывали дети со всех стран Европы - но каким-то чудом все понимают эту абракадабру, весело подхватывают, азартно хлопают в ладоши и приплясывают: дети «выпускают пар». Замечательно получается у испанских детей: у них чувство ритма в крови. Клоун в центре зала вдруг кладет сложенные ладошки под щеку и начинает храпеть. Все ясно без слов: пора по коттеджам. 9 часов вечера, режим соблюдается неукоснительно. Красота угасающего дня завораживает: переполненные впечатлениями дети, обнявшись с cara, медленно разбредаются по коттеджам. Тихо шелестят мощные кроны деревьев, таинственно мерцают верхние этажи замка, где живут медсестры («Там есть привидения!» - утверждают малыши), приветливо светятся фонари вдоль дорожек, звезды кажутся совсем близко. Подготовка ко сну: чистить зубы, умыться, причесаться - девочки уже стараются выглядеть получше. В пижамках и ночных рубашечках все садятся около уютно горящего камина. Каждый, кто хочет, рассказывает, что ей понравилось сегодня, что она хочет делать завтра, что хочет увидеть во сне. Расписание занятий на весь период - на русском языке - висит на стенке - все уже знают, что должны быть занятия с лошадьми. Им не терпится! Тихая музыка убаюкивает и все девочки, переполненные впечатлениями, довольно быстро ложатся. Еще немного дети чирикают, затем наступает та волшебная тишина, когда дети спят, а взрослые отдыхают от звона детских голосов и чувствуют удивительную осмысленность своего существования. «Мы в ответе за тех, кого приручили» - говорил мудрый Экзюпери. И по большому счету неважно, свои это или «чужие». На самом деле это они нас приручают мгновенно и безотказно. И все время точит мысль: как мало болезнь (а здесь, хотя и не принято обсуждать диагнозы, все - без обмана: рак, лейкоз) оставляет места для детской радости. Но лица изменились буквально за день: блеск в глазах, даже румянец от пьянящего волшебного воздуха, выпрямились плечи, появилась живость движений, девочки уже стреляют глазками по сторонам, заигрывают с мальчишками и cara, красивыми спортивными испанцами в шортах, хотя ветер и сырость пронизывают. Жизнь торжествует всегда! Подумать только, мы здесь всего один день! 7.09. Утро жемчужно-серое, но мягкая сочная зелень обволакивает душу покоем. Без детей - Замок кажется волшебным сном, он стоит как зачарованный, охраняя это райский уголок. Успеваем погулять в тишине 5-10 минут до подъема и это дает заряд бодрости на весь день. Здесь каждое мгновение настолько полно жизни, что начинаешь осознавать, как мы мало ценим то, что она дарит нам бескорыстно: белые облака, яркий цветок, мощные липы, трех черно-белых щенков, весело виляющих хвостиком: они - непременный участник всех детских сборищ. Бегают белки, спит около матери жеребенок, во сне шевелит нежно просвечивающими ушками, на изумрудной траве серой жемчужиной сверкает трясогузка. Все замерло в ожидании взрыва детской радости. И вот они высыпают из 9 коттеджей, никто уже не думает о болезни, шрамах, обнаженных, кстати, очень красивой формы, головках, костылях - все звенит, шумит, толкается, бегает - в силу своих возможностей - разные языки, темпераменты, возрасты - сейчас их объединяет одно: прошлые страдания и готовность к удивительным приключениям, которые щедро предлагают заботливые взрослые в этом волшебном ожившем чуде Замка. У нашей группы - рыбалка. Настоящие спиннинги, наживка из хлеба, а в пруду вообще-то 600 форелей, но дети пока этого не знают. Однако правила рыбалки очень строгие: поймал рыбу, замечательно, но из воды ее нельзя вытаскивать, а инструктор бережно освобождает ее от крючка и отпускает обратно. Вдруг происходит чудо - солнце заливает все: сверкает вода, белое брюшко трепещущей на крючке рыбы, вопли восторга и сияние глаз девочек, которые впервые ловят рыбу. Инструктор шутит: «Вам никто не поверит, что Вы видели солнце в Ирландии». Все наперебой хвастаются, у кого какой улов, все довольны, счастливы и им постоянно интересно - это и есть главная забота тех, кто устроил это дивный праздник жизни для больных детей. После рыбалки спокойное занятие: искусство и ремесла. Можно лепить: десять разных сортов глины, можно рисовать сочной гуашью и или фломастерами, можно (предварительно надев халат) работать на настоящем гончарном круге. Наиболее талантлива Наташа - быстро и ловко все делает, вылепила красивую вазочку, аккуратно наносит скальпелем рисунок, полностью погружаясь в работу. Потом, после обжига в печке, ее можно будет раскрасить. Остальные никак не сосредоточатся, все время норовят подсмотреть у других. Надо честно признать, что у российских детей инициатива более скованна, чем у испанских, с которыми мы в одной группе. Но если уж наши ребятки войдут в азарт, то получается просто замечательно, хотя сначала приходится их и уговаривать и даже заставлять. Занятие во второй половине дня: приключения. Занятия ведет общий любимец Юджин - девочки в восторге. Цель занятия одна: научить ребят работать слаженно в команде. Два ярко раскрашенных бруса с веревками, завязанными узлами. Если две команды правильно координируют свои движения, то они могут вместе «шагать», передвигая эти брусья. Простая и остроумная наглядная агитация того, что такое команда. Или другое упражнение: вся команда стоит на бревне, а один должен передвигаться между ними, при этом никого не свалив на землю. Естественно, что это не получается сразу. Хохот стоит гомерический. Кстати, довольно трудно, особенно, если учесть, что у одной девочки - протез. Висячая веревка типа тарзанки, надо схватиться и перескочить на деревянную платформу, не свалив тех, кто это уже сделал раньше. В этом весь фокус: почти каждый из наших детей ловко может перескочить сам, но обязательно растолкает или собьет других. Воочию видишь национальные особенности. У нас все хотят быть лидерами, но повести за собой других, помочь им, уметь считаться с ними, работать в команде - с этим у российских детей дело плохо. Гениально простая игра - паутина из веревок: каждый должен пролезть только в свою ячейку, не задев веревку. Необходим расчет и определенная стратегия для все группы. Идет «совет»: они уже даже не слушают перевода и ... быстро понимают друг друга, постепенно привыкая работать вместе, только один мальчик, самый старший и большой (13 лет), постоянно выбивается из общего ритма: все время недоволен, все ему плохо, все время ворчит. Наверняка, единственный ребенок, видно, привык верховодить и ни с кем не считаться. И к болезни, кстати, это никакого отношения не имеет. Но когда его предложение принимается (не всегда, естественно!), он все делает замечательно. Поразительна история Юджина: его пригласили из Дублина чинить водопровод и он так увлекся занятиями с детьми, что остался работать и стал инструктором. Дети его обожают, у него удивительно выразительная мимика и прекрасный слух, так что повторяет за детьми слова на их языке, что приводит всех в восторг. Он работает под «клоуна»: может обыграть любую вещь: банан у него запросто превращается в телефон. При этом он удивительно ловок и гибок; даже ведет дополнительные занятия для тех, кто хочет учиться лазать по деревьям. Представляете, больные ребят и лазают замечательно. Тут-то и становится ясно, что ограничения мы ставим себе сами или родители - своим больных (впрочем, зачастую, и здоровым) детям. Как только они начинают ощущать, что они МОГУТ это сделать, несмотря ни на что, они и делают, преодолевая эту невидимую границу страха. Гениально простой педагогический принцип. Вечером после ужина общелагерная игра: «Поиск звука» Продолжается она до глубокой ночи и дети входят в такой азарт, что побеждают в себе страх темноты, а заодно и другие страхи. Главное условие: во что бы то ни стало держаться одной группой. Что интересно: поразительная продуманность педагогической философии, скрытой в каждой игре: веселье - это и вызов, и преодоление трудности и обязательно успех. Конечно, детям подыгрывают, но не слишком; лично я бы в темноте ничего не нашла, тем более что Юджин залез на высочайшее дерево. Но вместе они могут все. Причем надо найти все шесть звуков и «они» должны расписаться. Азарт нарастает: все громче звенят голоса, мелькают фонарики, все шарахаются из стороны в стороны, дикое «ура!!!» на всех языках раздается гулким эхом, тем более что парк очень большой. Время от времени появляются «подсказчики» в фантастических костюмах: например, летучая мышь с бубенчиками, пират в маске. «Надуй шарик, сядь на него и пусть он лопнет с громким звуком, тогда подскажу, куда идти». Представляете, какое удовольствие! Или: «Спойте песенку на своем родном языке, тогда подскажу». Я сгораю от стыда: наши дети не знают ни одной песни как следует, зато испанцы горланят во все горло. Удивительно, но в конце концов ребята, даже в кромешной темноте находят все «звуки», одетые в самые невероятный костюмы (в артистической - настоящей, с зеркалами и софитами, замечательные театральные костюмы, которые присылают в подарок со всех концов Европы), и ликуют во всю силу своих легких. Кстати, игра (как и все в Лагере) рассчитана по минутам. Дети еще успевают перекусить в столовой и вернуться в коттеджи до 9.30, где уже так славно потрескивают ветки в камине и можно рассказать о своей семье и о своих любимых животных. Каждый вечер cara предлагают новую тему. Эти десять минут задушевного общения помогают ребятишкам заново пережить день и рассказать о своей семье и своих любимых животных. Если бы родители понимали, как исключительно важны эти ежедневные вечерние беседы, насколько они улучшают взаимопонимание, может, не было бы этой вечной проблемы «отцов и детей»! Милые родители, поймите: эти вечерние 10 минут священны и ничто не сможет заменить вам той золотой ниточки, которая устанавливается в тот момент, когда вы держите своего ребенка за руку. Поговорите с ним! Он сейчас с вами и вы можете сейчас показать ему, как вы любите его. Неужели надо ждать, чтобы он заболел?! Апофеоз дня: вечером, перед самым сном, когда я рассказываю в коттедже, как впервые узнала о Лагере Пола Ньюмана в Америке, увидев фотографию двух девочек, дерущихся подушками, раздается сигнал по телефону: «Готовьтесь к бою!» и в наш коттедж бурей врывается группа испанских мальчишек с подушками. Полный восторг и дикий визг радости! «Война» продолжается буквально считанные минуты, но все счастливы, по-моему, и включая взрослых cara. Даже мне достается, когда я пытаюсь сфотографировать это упоение в бою. После битвы умиротворяющий треск поленьев в камине, тихая музыка, разговоры девочек, уже клюющих носом, - очень успокаивает. «Что ты хочешь для себя и для других» вопрос cara - взрослых друзей. Ответы «Здоровье - самое главное, хочу быть счастлива и чтобы были здоровы и счастливы все люди» «Хочу, чтобы я была здорова и чтобы все любили друг друга». «Хочу, что я была здорова и мама улыбалась», «Хочу выздороветь и хочу, чтобы не было так много нищих в Москве». Я объясняю, что для того, чтобы как следует выздороветь, нужно научиться заботиться о своем здоровье и я готова им в этом помочь. Все очень довольны прожитым днем, где каждая минута искрится как роса на солнце. Интересно, что девушки, помогающие детям в нашем коттедже: одна - медсестра из Венгрии, две американские студентки сравнивают желания детей из разных стран, и совершенно поражены добротой российских детей. Там пожелания: хочу две машины, дом с пятью телевизорами и пр., в основном, материальные блага. Впрочем, наши дети не очень-то ценят материальные блага, просто потому что у большинства их и нету. Мечта о собственном доме кажется такой нелепостью детям, живущим в коммуналках, или в лучшем случае, живущих в одной комнате со своими братьями или сестрами или с бабушкой. Будем надеяться на лучшее будущее. Может, быть независимым и заработать на свой собственный дом - не так уж и пошло! 8.09. Долгожданная мечта сбывается: занятия на лошадях. Моросит мелкий дождь, но очарование этого серо-жемчужного замка перевешивает все. Дети уходят раньше с cara, а я заблудилась; пришлось перелезать через многочисленные заборчики и вымокнуть до нитки, пока я попала в лошадиное царство. Зато хорошая тренировка! Сначала инструкторы учат детей чистить лошадей щетками, потом показывают, как надевать седло и уздечку, потом все выходят в маленький манеж, надевают каски и по очереди садятся в седло. Страх и азарт смешаны воедино. Один ребенок и инструктор ведут лошадь, другой сначала едет на лошади шагом, а потом скачет, подпрыгивая в седле, три круга по зеленому полю. Потом они меняются. Лошади, правда, довольно смирные. Сильные лошади с жеребятами мирно пасутся на многочисленных лугах, иногда прямо у самого Лагеря, их можно покормить яблоками и чипсами, погладить прямо через забор. Это ощущение мягкой бархатистости и тепла кожи долго сохраняется в руке. Детей (помните, тяжело больных детей!) ненавязчиво учат наслаждаться всеми чувствами и ощущениями сейчас, не дожидаясь их полного выздоровления, дети начинают ощущать прелесть каждого события и радоваться от полноты сердца каждой минуте своей жизни сейчас и это способствует их выздоровлению. Правда, надо честно признаться, что жизнь редко бывает так интенсивна и спрессована, как здесь. Обед, как всегда, полное изобилие и разнообразие, хотя кстати, без всякой роскоши: салаты, гороховый суп, бутерброды со всякой всячиной, нарезанные красивыми треугольниками, жареный картофель. Во время отдыха наши девочки пишут письма домой (потом Лагерь посылает их за свой счет в Россию), и рисуют: здесь масса всяких замечательно красивых карандашей и фломастеров. В первый день преобладали голубые тона - грусть?! Наверно, психолог многое мог бы проанализировать по этим рисункам. Сейчас появляются желтые, зеленые, красные. Картинки вешаются на стены очень просто, с помощью особого пластилина, который не пачкает стены. Второе занятие после обеда: рукоделье и рисование. Выбор фантастический: можно раскрашивать футболки, сначала их скручивают определенным образом, потом красят в специальных чанах. После выставки в последний день можно взять домой. Другие, разрисовывают футболки специальными карандашами и гладят горячим утюгом (под присмотром). Девочка пишет себе письмо: «Таня, я тебя люблю!» Мальчик рисует звезды и «Москве - 850 лет». Потом раскрашивают красками фигурки из глины, которые они лепили на прошлом занятии и которые уже обжигали в печке. Краски вспыхивают как осенние листья на солнце. Час пролетает, как одно мгновение. Занятия после 4.45 называются «Для чокнутых и ленивых» (Crazy and Lazy), а есть еще «Ранние пташки» (Early Birds) - до завтрака, с 8 до 9 утра: каноэ, рыбная ловля, баскетбол, теннис, стрельба из лука - надо только записаться заранее. «Чокнутые и Ленивые» могут заниматься фотографией, изготовлением кукол, приготовление блюд в кухне замка, шитьем, английским и Бог знает еще чем - выбор огромный. Главная цель Лагеря - время должно быть насыщено до предела, никакого безделья. Но наши российские дети, конечно, хотели бы «вольной» жизни: соблюдать дисциплину им очень трудно. Им все хочется обязательно плыть против течения, даже если по течению - куда веселей и интереснее. Больше всего шалят белорусские мальчишки (у них тоже «наша» психология), что несколько смущает привыкших к дисциплине инструкторов. Но может, это хорошо, что они шалят, значит, им здесь становится явно лучше! Еще до того, как я прочитала Лагерную газету, я уже и сама поняла, что to have fun - «веселиться» имеет здесь более разумный, изначальный смысл: радоваться жизни и принимать ее вызов, а не просто весело проводить время, как это обычно бывало в советских пионерских лагерях, где теоретически многое похоже. Кстати, лично я вспоминаю их с огромной благодарностью: они очень скрасили мое бедное детство. Помните: «Спасибо товарищу Сталину за наше счастливое детство!» Мое «счастливое» детство: отца посадили в 37 году и я впервые познакомилась с ним в 16 лет, когда после смерти Сталина его освободили из ссылки), первые налеты фашистских самолетов на Москву, бомбоубежище в метро, полчаса на сборы в эвакуацию, разбомбленный сразу же после нашего ухода дом в Большом Толмачевском переулке д. 5, прямо напротив Третьяковки. Дикая нищета в Самарканде, где я спала на сундучке в коридоре, а моя мама - окончившая две консерватории: в Париже и Ленинграде - работала уборщицей, брат, который в 16 лет пошел добровольцем на фронт и вскоре погиб под Сталинградом, возвращение в Москву и жизнь впятером в одной комнате, вечное ощущение голода и холода, единственное за 10 лет свидание с отцом в Бутырке, глаза людей, стоящих в бесконечных очередях на улице Кирова, 41 (Прокуратура) для того, чтобы подать бумаги об реабилитации (я сама ходила туда школьницей, маме было не под силу), отец в телогрейке и керзовых сапогах на Казанском вокзале, рояль, который нам вернули после его возвращения: как его умудрились поставить в 8 метровую комнатку, непонятно. Я спала под ним (может, поэтому я так люблю музыку!) и на нем вместе с подружками мы делали уроки. Да, счастья нам маловато досталось. Но ведь выжили! Дай Бог, чтобы эти дети тоже выжили и фонтан радости, который здесь брызнул из них, не иссяк дома. Удивительно интересно поговорить с теми, кто здесь работает с детьми. Есть сотрудники офиса, который организует работу всего Лагеря (это - колоссальное хозяйство), есть сотрудники Благотворительного Фонда Лагеря, который ведет трудную, кропотливую и неустанную работу по добыванию денег для детей. Надо только восхищаться тем, насколько профессионально они это делают. Fund-rising - сбор благотворительных взносов - это серьезный бизнес, как объяснил мне директор Лагеря. Иначе и не обеспечишь бесплатный проезд и проживание 600 детей и плюс к этому воспитателей за лето, поддержание Замка, порядок в многочисленных хозяйственных службах (одних лошадей - 17!). Работы здесь невпроворот. Что им помогает: потрясающая дисциплина и четкая структура организации. Каждый делает только свое дело. Воспитатель не хватается за мытье полов, потому что это делают другие, и знает, куда надо позвонить (и немедленно приедут!), если перегорела лампочка в коридоре. У того, кто занимается детьми фактически 24 часа в сутки, не болит голова, что он будет есть на обед и кто будет мыть посуду. Садовник тихо, но постоянно украшает этот райский уголок. Газоны стригутся каждый день, цветы в Секретном саду сияют всеми цветами радуги. Наши девочки (с моей подачи!) захотели посадить цветы перед коттеджем. Мы пришли, а грядка уже вскопана, и цветы в горшочках стоят. Остается только надеть резиновые перчатки (это правило неукоснительно соблюдается) и посадить их. Машина организации всех служб в Лагере работает безотказно, остается только завидовать и учиться. Самое главное - делать свое дело честно и хорошо и не совать нос в дела других людей. Вот и весь секрет. Наверняка, есть и свои подводные камни, но за все время, что мы там были, не было сбоя ни в чем. А ведь они работают всего 4 года! Конечно, ирландцы народ трудолюбивый и дисциплинированный. Так хочется, чтобы и у нас получилось! Мы с моей новой подругой, психологом Наташей, все время примериваем, что мы можем сделать в Центре реабилитации в Липках. Ну чем мы хуже! И педагоги у нас есть замечательные, и талантливых людей масса, и энтузиазма не занимать, вот только как следует все организовать, продумать четкую структуру и выполнять намеченное строго в соответствии с правилами, соблюдать жесткую дисциплину - это нам сложно. Не своевольничать - это нам трудно! Но этим детям так плохо, кто же, если не мы, поможет им. Как грустно, когда иностранцы говорят: «Нам легче вывести ваших больных детей заграницу, чем организовать что-то у вас, в Вашей непонятной России». Вопрос в том, понимаем ли мы ее сами! Но раз Жизнь, Бог, поставили нас сюда, то надо честно отработать свой урок на земле: знать бы еще, в чем он состоит. Да и к тому же самое главное! Как говорил замечательный русский историк Ключевский: «Всю историю России можно сказать одним словом: «Воруют-с!». Здесь же все под контролем. Я видела отчеты Благотворительного Фонда Лагеря в Барретстауне. Кто сколько денег пожертвовал, когда получены, на что потрачены, копии всех чеков, когда написан отчет, кто отвечает на этот конкретный проект. Все учтено до копейки. На заседании Совета Директоров каждый получает копию отчета за прошедшее с прежнего заседания время со всеми финансовыми выкладками. На стене Театра - медная табличка: построен на деньги такой-то фирмы. В столовой - на почетном месте грамота: спонсоры - такие-то. Это принято во всем цивилизованном мире. Конечно, у нас надо начинать с нуля. Но не нужно изобретать велосипед; разумнее взять уже четко продуманную схему организации благотворительной работы для сбора денег для такой благородной цели, как создание Лагеря для детей с болезнями, угрожающими их жизни.. И Лагерь можно построить по такому же принципу. Это вовсе не значит, что там должны быть такие же занятия. Но беда России в том, что она всегда хочет все сделать по своему, забывая, что умные люди учатся на ошибках других. Лично я знаю так много честных, порядочных и замечательных людей (правда, ни у кого из них нет денег!!!), неужели нам не удастся всем вместе сдвинуть с мертвой точки это великое дело и организовать такой Лагерь для тяжело больных детей. А ведь он нужен России дозарезу! Кстати, очень важно, что в Лагере дети никогда не слоняются без дела. Интересно, что всем это нравится, кроме наших российских ребят, которые совершенно не привыкли быть постоянно занятыми и дисциплина им не по нутру. Хотя, если их так сказать «оставить в покое», они никогда не знают, чем себя занять и буквально «дуреют» от безделья: начинают безобразничать и баловаться. Впрочем, баловаться - это в крови у детей. Удивительно интересно поговорить с теми, кто здесь работает. Очень много молодежи приезжает поработать вожатыми на все лето (платят за это довольно скромно), некоторые - едут добровольцами (во всем мире их называют волонтерами), т.е. работают бесплатно, за кров и еду, потому что им интересно. Иногда на одну смену, иногда, на все лето. Некоторые приезжают из года в год, настолько им нравится здесь. Сопровождающие (chaperons), как я, например, это тоже добровольцы, которые привозят детей из разных стран, работают с ними наравне с вожатыми, и по мере сил выполняют обязанности переводчиков, т.к. лагерь - многоязычный, поскольку сюда приезжают дети со всей Европы. Профессионалов-переводчиков, как я, здесь мало, но через пару дней взаимопонимание между детьми и между взрослыми и детьми настолько поразительно обостряется, что - хотя каждый говорит на своем языке - дети замечательно играют друг с другом. Особенно ярко это проявляется, когда мальчишки и вожатые гоняют в футбол. (Впрочем, я переводила с 8 утра до 11 вечера без передышки). Однако, надо признать, что слова «Да!», «Нет!», «Классно», «Привет!» уже стали популярными и их освоили многие. Поход. Все - всерьез. Предварительно обсуждается: кто будет отвечать за костер, кто - готовить, кто - мыть посуду. Дети записываются заранее, естественно, желающих мыть посуду меньше всего. Обычно летом спят ночью в палатках, далеко от Замка, среди старинных вековых деревьев, образующих настоящий шатер; на земле лежат толстые стволы, на которых так приятно сидеть, место для костра обложено камнями, обязательная урна для мусора. Недалеко конюшни и пасутся лошади. Красота дивная! Но сейчас уже холодно, так что костер будет происходить рядом с той поляной, где стреляют из лука (место устроено также фундаментально), а спать «туристы» будут на полу в Театре. Тщательно выбирается меню: кто что хочет на ужин (а весь остальной Лагерь ужинает в столовой). В результате бурных дискуссий (учтите, с переводом на русский, испанский и английский!) решено: гамбургеры и хлеб будут жарить на сетке, спагетти - варить в кастрюле, чай - никому не охота, так что пьем морс из клюквенного сиропа, разводят дети сами. Под конец будет вкусный сюрприз, объявят позже. Надо честно признать, что мне немножко смешно: всю молодость мы ходили в походы, но в лучшем случае, мы планировали, кто что возьмет. А на месте обычно все делали всем «колхозом». Может, такой различный подход к организации любого мероприятия и объясняет феноменальный порядок и слаженность работы в Лагере: каждый заранее знает, каковы его обязанности в тот или иной момент. «Походом» руководит прелестная девушка - инструктор, исключительно пунктуальная и серьезно относящаяся к своим обязанностям. Но наши разгильдяи мальчишки никак не поддаются никакому инструктажу. Отличительное свойство русских ребят: все делать по своему, не придерживаясь никаких правил (а как насчет взрослых?!). С презрением они отвергают брикеты, помогающие костру разгореться («да, я все лето костры разводил запросто!»), но в конце концов, после 10-й спички (позор для настоящего туриста, у него костер должен разгораться с одной спички), вынуждены смириться: из-за постоянных дождей все щепки и ветки сырые. «Обед» проходит на ура, хотя гамбургеры, по-моему сгорели, спагетти с соусом Пола Ньюмана - действительно, пальчики оближешь, сюрприз - mashmellows - нечто вроде зефира, когда его жарят на костре на палочке, он начинает таять - дети обожают такие сладости. «Дым костра создает уют» (как пели в нашей юности): дети так довольны, что мальчишки снисходительно помогают девочкам вымыть посуду, благо вода в канистре и средство для мыться под рукой. У них уже возникли свои тайные симпатии и заигрывания - жизнь, слава Богу, вступила в свои права и это просто замечательно, если помнить про их диагнозы. Но весь смысл этого замечательного Лагеря в том и состоит, что никто не вспоминает о прошлых (и возможно, и будущих!) страданиях. Все упиваются свободой, красотой, сиюминутной радостью жизни. Здесь в Лагере кажется, что ничего на свете нет важнее улыбки ребенка и нет прекраснее музыки, чем звенящий в лучах угасающего дня детский смех на лужайке. А может, это и вправду так?! Все убрали, помыли, спрятали, можно и попеть: у костра это особенно здорово. Дети орут с упоением свои смешные ритмичные песенки без слов, хлопают в ладоши, виснут на шее у взрослых - полная раскрепощенность. Для этих настрадавшихся детей это не менее важно, чем вкусная еда и свежий воздух. Чрезвычайное происшествие. Умиротворенные, возвращаемся из «похода» в лагерь. Здесь ЧП! И все ищут меня, поскольку необходимо срочно бежать в коттедж переводить. У других групп в это время было свободное время, и девочки из Белоруссии, которые живут в нашем коттедже, но ходят на занятия в другую группу (и соответственно, за них отвечают другие cara), оказывается, поехали кататься на лодке. Поскольку они это делают уже не в первый раз, и инструктора и воспитатели все время следят за ними, а дети - в спасательных ярко оранжевых жилетах, то обычно все проходит без всяких инцидентов. Но белорусские мальчишки верны себе и начинают баловаться и задирать девчонок, в результате, лодка переворачивается. Оказывается, воды в пруду по колено, но все равно страшный визг и испуг: перевернулись три девочки: у одной искусственный протез вместо ноги, у другой - скрюченная рука после операции на легких. Дикая паника, но сразу приезжает тележка (у всех инструкторов есть радиотелефоны и они постоянно держат связь друг с другом), перепуганных девчонок отвозят в коттедж, переодевают во все сухое, укладывают в постель и поят горячим чаем и всякими вкусностями. Тут же прибегает медсестра. Все в порядке. Ничего страшного не произошло, только промок поролон в протезе и его сушат феном. Девочка никак не может придти в себя, дрожит от страха, слезы мешаются со смехом, я обнимаю ее, глажу по головке, уже покрытой пушком (парик, слава Богу, не испортился!) и сердце тает от счастья. Все промокло до нитки, но, оказывается, есть специальный склад, где хранится подаренная Лагерю детская одежда, и там можно подобрать себе подходящие вещи, что мы потом с успехом и делаем. Самое трудное, естественно, подобрать обувь под протез, но тоже удается! Зато девчонки счастливы: надели на себя новые красивые вещи и щеголяют друг перед другом. Потом я быстро стираю все мокрое в огромной стиральной машине (их здесь три!) и соответственно все мгновенно сушится в отдельной сушилке (тоже - три!): техника здесь самая современная и работает с полной нагрузкой. Ночевка в Театре: в «суровых» походных условиях, на полу, в спальных мешках, правда, подушки разрешается взять с собой. Все ребятишки несказанно рады: вот можно будет побаловать вдоволь! Русские, белорусы, испанцы, грузины - все разное: темпераменты, характеры, повадки, песни; общее одно: детство, беспечность и черное облако болезни в прошлом. Будем надеяться, что в прошлом. Полное выздоровление - это когда в течение 5-7 лет не наступает обострения. Мы преодолеем - we shall overcome - мы преодолеем. Храбрый - это тот, кто боится, но идет вперед. Дети зачастую храбрее взрослых, да и инстинкт жизни у них очень силен: и с одной ногой она скачет, как зайчик, и с одной рукой - рисует солнце. Но для того, чтобы выздороветь окончательно, надо не только хотеть быть здоровым, но и работать над своим здоровьем. Знаменитый психотерапевт доктор Элизабет Кублер-Росс говорит в книге «Рак и Сознание»: «Человеческое существо состоит из физического, эмоционального, интеллектуального и духовного аспектов. Мы называем эти аспекты личности «квадрантами», четырьмя частями каждого человеческого существа, частями, которые мы пытаемся сбалансировать. В нашем современном западном обществе интеллектуальный квадрант слишком развит, даже чрезмерно; зато эмоциональный квадрант наиболее поврежден. Если бы мы могли восстановить повреждение, которое наносится человеческому существу до того, как рак начинает развиваться, если бы мы могли помочь человеку избавиться от незавершенных дел - отрицания и эмоциональных травм - тогда духовный квадрант открывается и у этого человека обостряется интуиция. (У детей часто «след» идет от родителей; ведь еще в Библии было об этом сказано!) Лично я надеюсь, что детей можно воспитывать так, что к тому времени, как они станут подростками, у них уже будет раскрыт духовный квадрант. Я надеюсь, что уже в подростковом периоде они смогут начинать понимать, куда они должны двигаться в своей жизни и как развиваться, какова их судьба и какую жизненную работу они предназначены выполнять. Они не должны без удержу потреблять и потреблять, кружа по жизни буквально до тридцати-сорока лет в тщетных поисках и не находя того, что они предположительно должны знать для того, чтобы выполнить свое собственное предназначение.» Задача замечательного Лагеря в Барретстауне и других лагерей, основанных Полом Ньюманом для помощи тяжело больным детям, и заключается в том, чтобы пробудить к жизни и творчеству все аспекты вместе, - и кто знает - возможность выполнить свое собственное предназначение, потому что здесь есть все возможности для выбора и для реализации творческого потенциала; вариантов тьма: рисуй, придумывай костюмы, раскрашивай футболки, фотографируй, играй на барабане, делай газету на компьютере, готовь всякие вкусности. Если ребенок делает это без нажима и с удовольствием, эмоциональный, интеллектуальный и духовный аспекты активизированы в положительную сторону. И тогда уже и физическое здоровье улучшится. Активизировать волю к жизни и помочь личности ребенка стать цельной, найти свой путь - вот основные цели воспитательной работы. "Воля к жизни - не теоретическая абстракция, а физиологический фактор терапевтического значения. Врач (и педагог и все, кто помогает больным детям) должны понять, что их важнейшая задача - всячески активизировать ресурсы организма и волю пациента к жизни, чтобы победить болезнь". Эти слова принадлежат известному американскому писателю Норману Казинсу ("Анатомия болезни глазами пациента", Москва, изд-во «Физкультура и спорт», 1991 г.) «Походная ночевка» в Театре очень смешная (впрочем, детям нравится, а это - самое главное). Посередине стоит чаша с водой, в ней плавают горящие свечки, но детей эта романтика не умиляет, они возбуждены, т.к. впервые они собрались на ночевку вместе из разных коттеджей (обычно мальчики и девочки - живут в отдельных домиках). Каждой группе предлагают петь по очереди свои народные песни, но наши ребята, к сожалению, практически не знают ничего, а я - к своему позору, забыла все слова, а ведь надо было заранее подготовиться! Позднее выяснилось, что наша группа из Волгограда, можно сказать, спасла музыкальную честь России: на закрытии они выступили с замечательным концертом русской народной песни, но сейчас, пока я сгорала от стыда, инициативу перехватили грузинские девочки, которые запели что-то удивительно нежное, такое же как их благородные и очаровательные лица. Зато испанцы загораются в мгновение ока и с азартом и темпераментом запевают что-то веселое, приплясывая на месте. Хотя музыкальное образование российских детей немного подкачало, зато шалить - они первые. «Заговорщики» спрашивают шепотом: «Можно, мы девчонок зубной пастой ночью намажем?» Инструктор - в ужасе. Бедная, легла спать у выхода, за всю ночь глаз не сомкнула, то и дело ходит между рядами и светит фонариком. «Ваши мальчики ....!» Напугали ее эти недисциплинированные русские ребята. С большим трудом дети угомонились: девочки спят с одной стороны зала, мальчики - с другой. Воспитатели - рядом. Буферная зона - весь зал Театра - правила здесь строгие. Мальчишки потом жаловались, что им не разрешили пошалить вдоволь. Но утром ребята могут «выпустить пар», поиграв в теннис, баскетбол, покатавшись на лодке, половив рыбу. Инструктора всегда с радостью ждут «ранних пташек». 9. 09. Утро поистине райское - все сверкает и переливается на солнце. Газон - волшебный драгоценный ковер - покрыт мириадами капель росы и осенней паутиной. Замок, прихорашиваясь перед появлением детей, задумчиво смотрится в воду пруда. Утята одобрительно кивают головками. Оказывается, мир так прекрасен! Проводя большую часть жизни в помещениях, мы подчас перестаем чувствовать это. Для детей, долгое время смотревших на мир из больничного окна, вся эта Божественная красота, оказывается, исключительно важна. В лагерной газете, которая состоит из писем детей всех национальностей - все дети и все взрослые получают в последний день по экземпляру - в каждом письме: «Как здесь красиво!» «Я сразу влюбилась в этот Замок». «Мне очень понравились маленькие домики и Театр» «Ирландия - такая зеленая и чистая!» У всех детей из России и Белоруссии - один рефрен: «хотим такой же лагерь у нас!» Где-то наш первый миллион долларов? Среди спонсоров Лагеря самые знаменитые фирмы, а они ведь и в России работают и довольно успешно, например, Джонсон и Джонсон и другие. Во дворе машины: на боку гордая надпись «Подарок ....» Почему во всем мире заниматься благотворительностью престижно, почетно и, кстати, выгодно, поскольку с благотворительных взносов не берут налогов?! Почему в бедной России теперь не стыдно купать голых девиц в шампанском и покупать билет за 1000 долларов (я чуть в обморок не упала, когда узнала об этом) на концерт заезжей эстрадной знаменитости?! Почему в голову этим «новым русским» (кстати, слово нувориш - «выскочка с большими деньгами и дурным вкусом» буквально и означает новые русские) не приходит в голову помочь больным детям и их несчастным родителям?! Они наивно думают, что деньги могут спасти их от рака?! Увы, статистика неумолима. Если специально не заниматься профилактикой рака (а для детей - этим должны заниматься родители), расплата не замедлить дать себя знать. А ведь в России сейчас средний возраст мужчин - 57 лет, а в Америке - где «болеть не престижно!» - 76-78, да и смертность среди детей у нас - самая большая в мире. Конечно, здесь не хочется думать о грустном, но отмахнуться от этих мыслей не удается. Заниматься профилактикой должны не врачи, им дай Бог помочь всем, кто нуждается в их помощи. Я посвятила всю свою жизнь естественным (нелекарственным) методам оздоровления, но как трудно убедить наших людей, в том числе даже и родителей этих настрадавшихся детей, что они и сами должны что-то делать, чтобы помочь своим детям выкарабкаться из этой ямы болезней, а не просто уповать на врачей, какими бы замечательными эти врачи не были. Идем на завтрак, навстречу директор Лагеря и два классических английских джентльмена с табличкой «гость». Потом мне объясняют, что спонсоры - благотворители, как индивидуальные, так и представители фирм, могут в любой день приехать и проверить, на что идут деньги, как кормят детей, чем они занимаются и пр. Представляю, сколько денег нужно, чтобы содержать в идеальном порядке и чистоте: коттеджи, мастерские, Замок (где оказывается работает персонал Благотворительного Фонда Лагеря - отсюда и компьютеры в окне), Секретный сад, да и лошадей и форель кормить надо. Для будущего подмосковного лагеря мне дарят книгу о том, как правильно заниматься сбором средств: «Попроси как следует»: прелестная собачка держит записку с надписью «Помогите!». Да, всему придется учиться заново, в том числе и этому искусству. Здесь это делают замечательно, хотя и считают сбор средств - бизнесом. Как бы Вы отреагировали, если бы получили открытку, написанную трогательным детским почерком с картинками: «Сто лет спустя будет не важно, в каком доме я жил, какая у меня была машина, сколько денег у меня было в банке, какую одежду я носил, но может быть мир станет немного лучше, потому что я сыграл важную роль в жизни ребенка, помогая ему.» И если вы хотите помочь детям преодолеть боль, страдания и травму серьезного и тяжелого заболевания, то вы откликнетесь и пошлете благотворительный взнос. И судя по тому, что лагерь ежегодно принимает свыше 600 детей, обеспечивая им бесплатную дорогу и проживание, добрых людей много. Наверняка, у нас они тоже есть. Но есть ли добрые люди среди богатых новых русских, это вопрос, на который пока нет ответа. Но все равно вернемся в Москву и начнем пробовать. Свет не без добрый людей. Если в это не верить, то и жить не захочется. А этот замечательный Лагерь и есть торжество добра и жизни. Сегодня день «мифических приключений». Что это значит, пока никто не знает. Отменены все занятия. Дети заинтригованы до нельзя. Сразу после завтрака взрослые по очереди исчезают за таинственной зеленой дверью. Когда приходит моя очередь, я просто теряю дар речи от неожиданности. В костюмерной - сплошные зеркала вдоль стен и вешалки с роскошными настоящими костюмами всех времен и народов, шляпами, клоунскими колпаками, коробками с гримом, масками и ... всего не перечтешь: настоящие театральные костюмы, прямо хоть сейчас ставь Шекспира. Все переодеваются в соответствии с ролями. Изумительный мастер пантомимы, актер и режиссер «спектакля» Кэлвин, умудряющийся своей волшебной мимикой и жестами успокоить мгновенно бушующую толпу детей, опьяненных свободой - белая маска смерти, колпак с колокольчиком, черный плащ до пят, настоящая коса в руке. Испанец Хосе: цилиндр, нарисованные усики, плащ с яркокрасной подкладкой; девушки, которые привезли детей из Грузии, в старинных костюмах, удивительно подходящих к их нежной красоте, Пандора (из США) в настоящем туалете принцессы, воспитательница Таня из Волгограда в театральной королевской мантии, Маргарита - сияющая улыбкой прелестная переводчица из Москвы в старинном вечернем платье (она работает в московском представительстве знаменитой международной фармацевтической фирмы SmithCline Beechem, являющейся одним из спонсоров Лагеря и приславшей за свой счет нескольких добровольцев из разных стран) - все сверкает и переливается на фоне слепящей зелени, и дети (да и не только дети) совершенно потрясены этой красотой; кажется, Замок ожил, дамы и кавалеры вышли познакомиться с детьми. Все встают в круг - знаменитый жест Кэвина - поднятая рука с сомкнутыми пальцами - закрытый клюв - молчание - все стихло и замерло. У меня появляется ощущение на мгновение, то я - во сне и мне снится сказка о добрых волшебниках, творящих сказку для детей, больных детей, которым так необходимо поверить в чудо и вот оно чудо здесь, на этой зеленой лужайке. Объявляются условиях мифических приключений, все расходятся в разные стороны. Первый пункт путешествия нашей группы: пруд, перед узорчатым деревянным мостиком под столетней липой отчаянно храпит «чудовище», в ногах плакат: «Спой или станцуй, тогда узнаешь секрет». Все дети горланят одновременно: русские и испанские песни - кто во что горазд, сгорая от нетерпения, так хочется поскорей узнать, кто это. «Чудовище» просыпается. Лицо раскрашено до неузнаваемости, но по мимике и жестам дети быстро догадываются, что это их любимец Юджин. Девчонки визжат от восторга, они его обожают и вечно виснут у него на шее, так что он обычно даже поесть не может как следует. Оказывается, надо преодолеть настоящее испытание: прокатиться на тросе над прудом. Сейчас это «чудовище» надевает (каждому по очереди) ремни безопасности, шлем, прикрепляет к тросу, разгоняется и ребенок (девочки, естественно, с визгом) летит над «пропастью» пруда на другой конец, где его встречает колосс в красном плаще до пят, и разрисованной черной маске. Раздаются «страшные» звуки рычания: ребенка, что называется, запугивают, но поскольку всех легко узнать - это фотограф - то смех смешивается с легким страхом и раскручивая ребенка, его отправляют в полет обратно. Наших российских мальчишек ничем не удивишь и не испугаешь: «тарзанка» куда страшней и уж точно, там ни ремней, ни шлема. Особо воинственно настроенным разрисовывают мордашку боевым красным крестом, означающим «храбрый» и отправляют в полет без шлема. Это и есть очередной замечательный урок преодоления своего страха перед болезнью, страданием, и одновременно возможность освободиться от прежнего страха, вытеснить и «выкричать» его (прием довольно популярный в современной психотерапии). Психологи подчеркивают, что это - необходимая часть лечения: избавиться от подавляющего психику кома горя и страха, высвободить конструктивные положительные эмоции и стремление к выздоровлению, а заодно и жизнеутверждающий инстинкт больного человека и тем самым стимулировать его иммунную систему. Как видите, настоящее исцеление обязательно включает все сферы личности человека: не только физическое состояние, но и эмоциональное, духовное и интеллектуальное, как подчеркивает Элизабет Кублер Росс. Исцелить - значит вернуть человеку цельность. Это и есть главный стержень работы с больными детьми. Вылечить можно не всегда, а помочь можно всегда - до последнего вдоха. Мне очень понравилось, как одна моя знакомая врач говорила: «Врач, как солдат, должен отстреливаться до последнего патрона». Здесь эта война между здоровьем и болезнью, между радостью и горем, между надеждой и отчаянием идет постоянно, и когда девочка с протезом и в парике после химии с азартом танцует на дискотеке или с визгом летит над прудом, прямо физически ощущаешь, как вливается в нее чувство преодоления и победы над своей болезнью. Идем к следующей цели мифических приключений. Девочки возбуждены, наперебой хвастаются своей боевой раскраской - мальчишки изображают, что им «полет над бездной» - пустяк. «Зато у нас в деревне тарзанка ...» Насколько это лучше, чем вспоминать: «Вот у нас в больнице ...» Девчонки хохочут - действительно настоящая музыка жизни. Тут разыгрываются уже нешуточные страсти. Особой симпатией пользуется Н. Когда мы познакомились, это была тихая бледная девочка, сидела в уголке незаметной мышкой. Здесь, хотя она и жалуется на боль в горле - по моему, только для того, чтобы лишний раз сходить со мной в «Медовый улей», где ей дают вкусные леденцы от горла (впрочем, это не помешает ей со смаком уплетать мороженое во время «средневекового банкета», который будет вечером), она буквально расцвела как маков цвет: спинка распрямилась, глаза зажглись влажным блеском, она оказалась прехорошенькой и очень талантливой. Заболевание настолько серьезно, что здешние врачи прямо ахнули и сфотографировали ее вместе с историей болезни. Какие же молодцы наши российские врачи, которые - в условиях всеобщего дефицита, который и не снился ни американцам, ни англичанам - делают чудеса - за счет самоотверженного служения детям. Право же, мы так привыкли ругать пресловутую «советскую медицину», что совершенно не понимаем, что все дело в плохой организации, отсутствии современной аппаратуры и современных лекарств, а врачи-то у нас как раз замечательные. Можно только восхищаться теми бескорыстными и отчаянными усилиями, которые они предпринимали (я сама видела), и вот спасают детей, несмотря ни на что. Правда, российские дети приехали сюда в состоянии стойкой ремиссии, а испанские - практически - сразу после больницы, для них такой лагерь особенно важен, хотя многие из них в тяжелом состоянии. Совершенно поразительна забота испанских cara - в основном, это молодые крепкие и красивые ребята - носят больных ребятишек на плечах, постоянно играют с ними (особенно азартно - в футбол), ни на минуту не спускают с них глаз. Российским детям, в основном, к сожалению, привыкшим всегда быть в окружении женщин, явно завидно. Куда подевались наши благородные мужчины?! Да и среди сотрудников Лагеря много мужчин: работа с такими детьми считается здесь почетной (будем надеяться, что и хорошо оплачиваемой; впрочем, спрашивать о зарплате на Западе не принято), однако, судя по их поведению, это дает радость, которую не купишь ни за какие деньги. Испанцы - в основном студенты - едут добровольцами, работают бесплатно: будущие психологи, педагоги, журналисты, врачи, медсестры. Один - прочитал объявление в газете, выдержал обязательное собеседование, прошел специальную подготовку в мае: «Мы получаем больше, чем отдаем!». Другому - заведующему отделом в испанском представительстве международной фармацевтической фирмы SmithCline Beechem, предложили поехать добровольцем: «Мне так повезло, что я попал сюда». Все, кто работает с детьми в этом Лагере, в один голос твердят: «Эти дети - наши учителя. Это место, где и старые и малые живут каждую минуту». И действительно, участвовать в том, как на твоих глазах и с твоей помощью творится чудо возрождения к жизни и возвращения детства больному ребенку, - это дает давно забытое ощущение счастья и внутреннего раскрепощения и свободы. Как тут не вспомнить слова Бориса Пастернака из романа «Доктор Живаго»: «Душа занимает место в пространстве, как зубы во рту, и нельзя насиловать ее безнаказанно!» Сколько людей ради пресловутого «куска хлеба» делает то, что им не по душе. А здесь вся мишура улетучивается, как дым, и ты смотришь прямо в глаза Жизни (и Смерти). Это ведь и проверка самого человека на прочность. В Лагере есть даже специальный психолог по работе с персоналом, потому что иногда так трудно выдержать взгляд страдающего ребенка, даже если он и улыбается сейчас; известны случаи нервных срывов среди воспитателей, когда они узнавали, что впоследствии ребенок, к которому они так успели привязаться, уходит из жизни. Поэтому увидеть улыбку больного ребенка, услышать его заразительный смех, почувствовать его неподдельную искреннюю радость сейчас, разделить эту радость, при этом не забывая про черное облако, которое нависло над этим беззащитным существом, - это награда, которую никаким гонораром не оплатить. Наши же ребята, вообще-то привыкшие каждый год ездить в разные лагеря и санатории, считают, что это просто замечательный Лагерь, один из многих, и часто сравнивают его с российским лагерем «Русское поле» (одному мальчику - тому самому, который так не любит дисциплины - так дома нравится больше). Может, это и хорошо, что они не акцентируют внимания на его специфике (Лагерь для детей с онкологическими заболеваниями, угрожающими жизни) - это означает, что педагогическая работа здесь на высочайшем уровне!). Впрочем, все ребята - как один - говорят: »Хотим приехать сюда снова». Мифические приключения продолжаются: в рыбачьем домике нас встречает Посейдон с трезубцем: синее раскрашенное лицо, сверкающие белки глаз, хитон, царская мантия. Рядом - непременная русалка (правда, без традиционного хвоста, но с барабаном.) На полу разложено большое полотно с клеточками. Задание: «переплыть через реку» по определенному маршруту, который надо проложить по клеточкам. Барабан отмечает ошибки, причем вернуться надо по тем же клеточкам. Увы, опять то же самое: трудней всего детям из России работать единой командой и помогать друг другу На каждом занятии одно и тоже: ссорятся, задираются, спорят, легко обижаются: главное, каждый хочет быть первым, но слушать других - ну уж нет (прямо иллюстрация к очередному скандалу в Думе!). Надо честно признать, испанцы - более дружные. Но постепенно все собираются с силами и находят кратчайший путь: ужасно интересно смотреть, как ребята жестами помогают друг другу, как начинают «болеть» за общее дело. Насколько дети разных национальностей легче, чем взрослые, находят общий язык! Если бы только политики не вмешивались ... Посейдона победили - идем вдоль пруда: форель блестит на солнце, вокруг вьются щенки, непременные участники всех детских сборищ, летают ласточки, Замок прислушивается к звенящим детским голосам ... Представляю, как ему будет скучно, когда дети разъедутся ... Он существует уже несколько столетий, далеко на холме спит вечным сном его владелица, которая просила похоронить себя так, чтобы она всегда могла видеть Замок, но мне кажется что только сейчас эта Красота обрела свой сокровенный смысл: дарить радость больным детям! Из-за шатра сказочных кипарисов выходит очередная Богиня и умоляет наших детей нарисовать историю Прометей и Пандоры на досках: если они не сделают этого, то богов не пустят обратно на Олимп и (между прочим?!) все останутся без средневекового банкета. Согласитесь, дело серьезное. Все с азартом принимаются за дело, тем более, что краски - фантастически яркие. Мальчики предпочитают рисовать Прометея, прикованного к скале, орла, выклевывающего у него печень, огонь костра, а девочкам - по душе больше Пандора, несчастья, разлетающиеся по свету, ящик, в котором на дне осталась надежда: у надежды желтый цвет солнца. Надо сказать, что детские рисунки на дереве выглядят удивительно естественно. Может, так и начинались фрески Тассилии. Во всяком случае, Пандора оказывается очень красивая. Все довольные идут обедать и отдыхать. Во второй половине дня мифические приключения продолжаются. Нас приглашают на Олимп. На зеленом бархате вечного газона горы подушек, покрытых простынями, боги возлежат и их (и детей заодно) угощают нектаром (сок) и амврозией (чипсы). Идет смешная игра в «детектива» типа испорченного телефона: надо догадаться по движениям рук, кто водит. Главное быстро и незаметно реагировать на действия другого: пожатие руки, улыбку, подмигивание. Все это исподволь, ненавязчиво учит уважению и вниманию к другим. Как полезно нашим детям оказаться в мире, где люди улыбаются, говорят спасибо, здороваются с незнакомыми, приветливо машут рукой, проходя мимо - по 10 раз на дню. Единственная девушка (из почти 50 взрослых), которая ни разу не улыбнулась и не глядя, бурчала в ответ на мое приветствие, оказалась из Белоруссии. Следующий пункт мифических приключений - самый заманчивый: детей ведут в Замок, во внутренний дворик, весь обвитый плющом и фиолетовыми цветами - на сером фоне стен это удивительно красиво, хотя все кажется кукольным. Заодно можно погладить каменную собаку, которая снаружи вечно сторожит покой замка. Потом мы заходим на настоящую средневековую кухню; правда, там масса современной аппаратуры, облегчающей жизнь: холодильник, кофеварка, микроволновая печь и пр. Каждая группа готовит свое блюдо для средневекового банкета по средневековым рецептам, потом вечером так приятно пробовать. Кухней «заведует» прелестная юная дама в шикарном средневековом бархатном платье, из-под которого выглядывают ...вполне современные кроссовки. Все, в том числе и мальчишки, с азартом режут и шинкуют, мешая смех со слезами от лука. Вот только дети морщатся от строгих правил: обязательно все убрать, помыть и даже подмести пол. Кстати, у нашей группы блюдо получилось вкусное: крупа, помидоры, лук, зелень, чеснок, оливковое масло, лимонный сок; называется кус-кус. Во время свободных занятий «чокнутые» (но не ленивые) могут поколдовать в замковой кухне в свое удовольствие. Кроме того можно: лепить, рисовать, шить, фотографировать, проявлять свои собственные фотографии, снимать кино, учиться работать на компьютере, кормить лошадей (и кататься на них), удить рыбу, пилить и выжигать. Выбор огромен; всюду детей с радостью встретят инструктора. Самое важное: дети могут найти выход своей творческой энергии, найти себе занятие по вкусу, показать - в первую очередь себе - а потом уже и другим, что болезнь - не главное, главное - личность, способность человека преодолевать свое страдание. Каждое занятие подчинено одному принципу: преодоление слабости, вызов болезни, раскрытие творческого потенциала в каждом человеке, победе духа и разума над слабой плотью. «Прежде всего голова!» - «Head first!» - не зря же так называется последняя книга Нормана Казинса, впервые в ХХ веке доказавшего, что в преодолении болезни главное воля, дух и оптимистический настрой. Когда больной ребенок (да и взрослый) начинает думать не о своей болезни, а о том, что ему интересно, когда он начинает вести себя и действовать так, как если бы он был здоров, тогда включаются внутренние механизмы самоисцеления, иммунитет берется за работу и дело идет на поправку. Не зря же великий русский врач А. С. Залманов всегда подчеркивал, что «мощь организма, его способность к самоисцелению неисчерпаема». Именно реализации этой идеи и посвящены его замечательные труды, например, книга «Тайная мудрость человеческого организма». Наиболее интересно наблюдать, как дети преодолевают свою зависимость от болезни в Театре, руководит которым, по-моему, гениальный педагог Кэлвин. Каждый его жест выразителен до предела, детей как магнитом притягивают его движения и он одним взмахом руки достигает гораздо большего, чем длинные тирады переводчиков, одновременно переводящих на русский, испанский и грузинский. Лишний раз убеждаешься, насколько универсальны жесты, мимика, движения, как люди и, тем более, дети похожи, если не прислушиваться к словам. С сегодняшнего дня (10.09.97) начинается подготовка к Великому Финалу - Гала-концерту в честь закрытия. Дети сами выбирают, что им больше нравится: участвовать в спектакле-пантомиме, конкурсе мод, кукольном театре, танцевать, петь, делать газету на компьютере. Наши девочки, естественно, выбирают конкурс мод, а мальчишки - к моему удивлению и радости Кэлвина - театр. Он очень обрадован, что так много русских хочет участвовать в пантомиме: «они так талантливы!». В Театре разыгрывается пантомима о Зевсе и Гере, оживляющих людей, которых они «вылепили» из глины, о том, чем занимаются люди в доисторической деревне, как все начинают мерзнуть и Прометей забирается на Олимп, чтобы украсть огонь и принести его людям, и что происходит дальше. Зевс - мальчик из Москвы, самый высокий, все время ворчит, что его никуда не пускают одного: «И зачем я только сюда приехал!» Но на самом деле щеки порозовели, плечи распрямились, вместе с ранними пташками ходит на теннис, на рыбалку, азартно играет в футбол с испанцами, уплетает в столовой за двоих. А перед этим два года безвылазно провел в больнице и дома (даже сейчас он единственный, кому необходимы лекарства, которые медсестра аккуратно приносит ему в обед). Гера - девочка из Белоруссии, та самая, что перевернулась в воду, про парик уже забыла, ходит в фирменной лагерной синей бейсболке, как и все дети, козырьком назад, ну, чуть -чуть прихрамывает, ну и что - здесь таких много, но зато она - Гера, главная после Зевса богиня, с удовольствием расхаживает по настоящей театральной сцене и величественным жестом «оживляет» доисторических людей. Все это чудо Театра, безусловно, оживляет и ее: девочка понимает, как много она может; кстати, она чудесно рисует. Господи, дай ей силы выздороветь и уж ей-то точно не захочется просить милостыню, размахивая костылями. Вторая девочка из Белоруссии готовится к конкурсу мод и что-то колдует в спальне: ведь надо не только придумать костюм самой, но и «сшить» его (здесь материю скрепляют скрепками с помощью стиплера: удивительно остроумное решение). Да, одна рука у нее плохо действует, но чувство вкуса и гармонии поразительное, оказывается, мама - портниха. Туалет на дискотеке: белая кофточка с кружевами и белые шорты с кружевами сделают честь любому дому моделей, а отплясывает так, что искры сыпятся. Подумать только, всего несколько дней, а они как подсолнухи повернулись к солнцу радости и счастья. Надо прямо сказать, что как раз солнцем Ирландия не слишком балует, но зато любовь, внимание, доброта, душевная щедрость, забота, улыбки - в изобилии. Как все это нужно больным детям, особенно нашим, лишенным естественных для многих детей из других стран Европы благ! 10.09. Сегодня новое занятие: творческое письмо. Нужно написать, что видит, слышит и чувствует: флаг на замке, наживка на крючке, стрела лука и т. д. Остальные должны отгадать, что было задумано. Честно признаюсь, я просто поражена, насколько потрясающе работает фантазия у этих детей! Занятия происходят в Секретном саду: серые стены увиты ковром из осеннего плюща, благоухают поздние розы, среди зелени деревьев сияют налитые красные яблоки - можно сорвать (кстати, никто этого не делает, настолько здесь красиво), бабочки порхают: все сверкает под неожиданными луча солнца, дети, сидя на цветных ковриках, сосредоточенно пишут задание, все с азартом, перебивая друг друга отгадывают, что было задумано. До чего же волшебное место! Все время думаю и во время кратких встреч с психологом Наташей (мы работаем в разных группах) обсуждаем, что мы можем взять из этого бесценного педагогического опыта для Центра реабилитации Института детской онкологии, недавно открытого под Москвой в «Липках». Мечта заведующего Центром реабилитации доктора медицинских наук Григория Янкелевича Цейтлина сделать этот Центр - местом, куда будут приезжать для психологической реабилитации дети, перенесшие онкологические заболевания со всей России. Каким-то чудом для Центра реабилитации детей с онкологическими заболеваниями была отдана бывшая дача Сталина - место райское, но за годы запустения многое пришло в упадок, хотя стараниями немногочисленных энтузиастов все-таки дети могут сюда приезжать на поправку. Конечно, нужно невероятное количество денег, чтобы привести все это в порядок, но главное, на самом деле, люди, преданные идее помощи и поддержки больных детей, люди, которые ставят себе благородные цели помочь детям преодолеть психологическую зависимость от болезни. Работая с такими детьми, нельзя не жалеть их и очень опасно их жалеть. Сотрудники настолько привязываются к детям, (иначе работать здесь невозможно), что мучительно переживают, если случается трагедия и ребенок впоследствии умирает (а ведь и такое случается - это же лагерь для детей с самыми опасными для жизни болезнями). Психолог, который помогает таким воспитателям, рассказывала мне, с каким трудом ей приходится приводить людей в форму. Никому еще не удавалось относиться к смерти с философским спокойствием, а смерть ребенка - это вообще кажется чудовищной несправедливостью. «Жить и умереть с безусловной любовью» - эти слова Элизабет Кублер-Росс могли бы стать девизом этого Лагеря. Кстати, оказывается, кроме тех шести лагерей, которые основал Пол Ньюман, есть еще множество других лагерей такого же типа, основанных другими замечательными людьми и благотворительными организациями. У нас - только санатории для детей (которых катастрофически не хватает), где лечат; психологической реабилитацией онкологических больных (как детей, так и взрослых) в России практически никто не занимается, и это - при том, что число таких больных неуклонно растет. К концу дня, несмотря на ощущение полного счастья, большинство взрослых буквально валится с ног, настолько выматывает такая работа, а дети - носятся, как угорелые, орут самозабвенно, кидаются подушками: представляете, никто не делает замечаний! Такое ощущение, что здесь они буквально заряжаются жизненной энергией. Дай Бог, чтобы это Лагерь выполнил свое предназначение: пробудил их душевные силы, помог им мужественно принять вызов жизни и активно противостоять болезни, преодолев свой страх (и страх родителей). Это ведь не всегда означает преодолеть болезнь. Вторая половина дня посвящена подготовке к закрытию: девочки лихорадочно кроят костюмы: «Международный показ мод» - это очень ответственно, сочиняют стихи и берут интервью для газеты. Я перевожу на репетиции в Театре. Шестилетние дети лихо изображают, как ловить острогой рыбу, как стирать, как пилить дрова, как седлать лошадь, как пить воображаемую воду, как рисовать на стенах пещеры - дается полная свобода выбора, но раз выбрал, изволь повторять каждый раз. Вообще упор на то, что человек (в том числе, и ребенок) имеет право выбора, он решает сам, как только осознает себя личностью - все время присутствует в работе Лагеря. Тут уж советскому ребенку приходится особо туго: ответственности за себя и право самому выбирать - этому никто не учил ни их родителей, ни их. Все эти маленькие решения, дающиеся с таким трудом, закаляют характер и позволяют принять подсознательно главное решение: жить и бороться за свою жизнь. Смешной эпизод в Театре. На огромной сцене лакированный пол и режиссер заставляет всех снять носки и обувь. Почти все, естественно, тут же с восторгом это делают. Но один мальчик - «Зевс» - самый большой по росту (ирландский ворчун, как я его прозвала), вдруг обижается (он вообще это любит): «Я простужусь, я не хочу из-за вас заболеть ...». (Видно, дома над ним трясутся во всю, да родителей и понять можно, болезнь уж очень серьезная.) Дети смотрят на него в полном недоумении, настолько всех обуял азарт репетиции. Режиссер в бешенстве: «вы - актеры! Или ты выполняешь мои требования, или я снимаю тебя со спектакля, даю пять секунд на размышления.» Малыши хохочут - все ясно и без перевода. «Зевс» обводит детей глазами и вдруг понимает, что еще двое не сняли обувь потому, что у них ... протезы. Ему бы почувствовать себя счастливым: у него две ноги. «Ладно уж, только ради детей», - ворчит он, снимая носки, репетиция продолжается. Мне кажется, этот момент дал ему больше, чем тысячи нотаций и философских рассуждений; кстати, все последующие репетиции и сам спектакль и он и все остальные дети с азартом шлепают босиком и никто даже не чихнул ни разу. Вот что значит установка на здоровье и творчество. Я ему потом рассказываю про обряд инициации у индейцев: стать мужчиной трудно, надо пройти много испытаний. (Я когда-то, когда была тяжело больна и лежала в больнице в палате на 21 человек, переводила книгу Олдоса Хаксли «Прекрасный новый мир», так что знаю все подробности о том, как проходила инициация в индейской деревне. Это было в глухие годы Самиздата и вся страна потом читала эту книгу, естественно, не зная, кто ее перевел, но тогда эта работа буквально спасла меня. Как много из нее сбылось, хотя она была написана в 30-е годы!) В современном обществе некоторым, впрочем, не удается всю жизнь стать зрелыми личностями и они передают эту инфантильность своим детям. Проходя в столовую, вижу в кустах плачущего малыша и юношу-испанца (я уже знаю, что он - компьютерщик), который его утешает: «Тоскует по дому!» Он все время носит на плечах этого бледного как тень мальчика лет 6, с беззащитной после химии обнаженной головкой, но при этом - никаких поблажек: катает его на лодке, даже вместе по тросу едут на шине. Когда мальчик наконец начинает смеяться и баловаться, это настоящий праздник для всех. Преодолеть вызов болезни! Обрести цельность жизни - это и есть задача, которую так замечательно решают в этом удивительном Лагере. Хотя Лагерь нацелен на победу жизни, но здесь нельзя не думать о детской смерти. Все время вспоминаю чудесного мальчика Петю (хотя я его так и не увидела), который умер пару месяцев назад. Врачи сделали все, что было в их силах, но ситуация была безнадежной. Почему?! Как часто Жизнь не дает ответа! Элизабет Кублер-Росс говорит: «Для людей, которые находятся в гармонии со своими физическим, эмоциональным, интеллектуальным и духовным квадрантами, смерть может быть окончанием школы жизни. Очень просто, они умирают, когда они выучили все свои уроки - после того, как они научили и научились всему, что они должны были научить и научиться. Вот почему умирают иногда маленькие дети. Они просто пришли в этот мир, чтобы стать учителями любви и может быть научить еще каким-то важным качествам. Когда они научили тому, чему они хотели научить, им разрешается умереть. Я больше не верю, что смерть - есть окончание; я вижу смерть только как переход». И все-таки так хочется помочь этим детям выжить! И ведь многие выживают. Сейчас во многих странах отношение к онкологии, как печати безнадежности, меняется. И огромную роль в этом играют сами пациенты, в том числе и бывшие, так называемые исключительные пациенты, которые активно помогают другим преодолеть этот стереотип безнадежности. Вот почему так важно устроить такой Лагерь в России, где до сих пор страх перед онкологией подавляет волю людей. Вот почему так важны такие лагеря: это жизнь больных детей сейчас, это борьба за их счастливое, пусть хоть на несколько дней, детство сейчас, это изменение стереотипа поведения и отношения к жизни. Не зря же самый знаменитый плакат о Лагере - улыбающийся мальчишка в спасательном жилете сидит в каноэ - и видна надпись: «Я говорю вам: спасибо, что изменили мою жизнь». Вечером общелагерная игра «Захват флага»: дети и взрослые разбиваются на две команды, задача - отобрать флаг у «противника». Все носятся по вечнозеленому газону, как угорелые, кричат, хохочут, щенки лают, только строгий лев молча взирает на эту чудесную картину бурлящей жизни. Уже нет страха перед темнотой, мокрой росой, боязнью подскользнуться, вечерней сыростью. Ловкость детских движений и гибкость тел в таких естественных условиях игры восстанавливается куда быстрее, чем на специальных тренажерах. Смешно, но уже появился свой жаргон: «Да!», «Нет!», «Привет!» и «Баста!», «Клево!», «Cool!». Оказывается, когда люди хотят понять друг друга, у них это здорово получается, несмотря на различие языков, возраста, жизненного опыта. После победы одной из команд все дружно отправляются перекусить. Выясняется, что у одного из испанских ребятишек день рождения. В столовой уже висит плакат с поздравлениями на всех языках: испанском, русском, английском, грузинском. Гасят свет и вносят огромный торт с восьмью горящими свечками. Именинник дует, хотя силенок маловато: волосы торчат коротким ежиком, лицо одутловатое, значит, совсем недавно после химиотерапии. Сколько смысла вкладывается здесь в эти простые слова: «Будь здоров, дружок!» Но он счастлив сейчас: все дети (около 75 человек) и более 30 взрослых поют на разных языках Happy birthday! - С днем рождения! Дай Бог тебе сил и энергии, малыш! Когда столько людей желают тебе добра, ты не можешь не выздороветь! Представьте себе, по кусочку торта достается всем: девушки, работающие на кухне, каждый день творят чудеса, успевая накормить до отвалу всю эту ораву. Конечно, к концу дня все, кто работает в Лагере, валятся с ног от усталости - еще бы, 7-я смена, т. е. 70 дней с разными детьми, фактически по 24 часа в сутки (хотя у каждого есть время для отдыха: расписание строго соблюдается), однако все говорят в один голос, что они здесь счастливы - и я с ними полностью солидарна. Да, а я провожу мини опрос: «Как вам нравится работать с детьми?» Электронщик: «Если бы начать все сначала, я ни за что не выбрал бы компьютеры: работать с детьми - такая радость. Фармацевт: «На следующий год обязательно попрошусь снова». Секретарша: «Не представляю, как снова возиться с бумагами?!» Семья из Колорадо: приехали за свой счет во время отпуска; муж - врач, кстати, спокойно вытирает со стола, носит детям еду, раскладывает мороженое в стаканчики. В прошлом году приехал с женой (она ходит с палочкой), помогала, где могла, в этом году ведет кружок лепки и рисования. К ним подходит один из самых красивых юношей-воспитателей, оказывается, это их сын, 19 лет, выкроил время и приехал раньше. Мама: «Как жаль, что у второго сына экзамены, он так сюда рвался! Это такой замечательный урок для всех нас.». Такая семья уж точно выдержит все бури жизни. В прошлом году приезжала группа французов; в этом году они открыли свой такой лагерь. Интересно, сколько времени понадобится нам, чтобы пробить все препоны бюрократии в России?! 11.09. Опять подарок: сказочной красоты солнечное утро в сказочном Замке. Вообще-то погода меняется десять раз на дню. Вот уж, действительно, никто не поверит, что в Ирландии мы увидели солнце! Переливается сверкающим ковром росистых капель драгоценный ковер газона, лошади подходят близко к загородке - можно покормить и погладить бархатную холку, белка выскакивает прямо на дорожку. Эти утренние 5 минут, когда Замок живет своей таинственной, магически притягивающей тихой жизнью, готовясь к шуму детских голосов - как глоток живой воды. Сегодня опять занятия на каноэ. Некоторые мальчишки из нашей группы уже ходили пару раз утром («ранние пташки»), так что страх прошел полностью; надев жилеты, все садятся в лодки уже привычно, по свойски разворачивая весла и лихо проскакивая по самым носом у рыбаков (другая группа), стоящих на противоположном берегу. Теперь уже пройтись под мостиком - пустяк, можно даже поднатужиться и потрогать камыш (рвать не разрешается, да при такой красоте это никому и в голову не придет, даже нашим шалунам), можно посмотреть, как шевелятся водоросли в проточной воде, как ныряют за кормом утята, полюбоваться сказочным отражением Замка в воде (это занятие для созерцателей), а можно, наоборот, грести наперегонки или удирать от преследования или легонько стукнуть лодку, где сидит твоя симпатия - все зависит от темперамента. Вызов принят, вода - уже друг, лодка - тоже. «Я могу!» - хотя нога на протезе; «У меня получается!» - хотя рука пока плохо слушается, «Я справлюсь!» - хотя силенок еще маловато. Вряд ли кто из детишек слышал про книгу Ханнеса Линдемана «Аутогенная тренировка», но девиз ее «Я справлюсь»!, похоже, уже проник к ним в кровь. Так что развлечение (кто-то скажет, подумаешь, на лодке кататься, да еще и в спасательных жилетах, ерунда) - для таких детей - дело серьезное, если этим занимаются профессионалы высокого класса и если во главу работы ставится серьезная задача психологической реабилитации: развлечение (to have fun) - это вызов + достижение успеха + закрепление успеха (раз я могут это: грести в каноэ, играть в теннис, скакать на лошади, то смогу и более трудные вещи, например, учиться, стать здоровым и добиться всего, что хочу. Развлечение - это не самоцель, это лучшее лекарство - быть занятым интересным и веселым делом, находиться в хорошей компании, работать в дружной команде, помогать друг другу, веселиться от души и радоваться тому, что ты - жив, на свободе, среди сказочной красоты. Да, повезло детям, что у Пола Ньюмана такой замечательный вкус. Найти такое дивное место и добиться того, чтобы здесь был образован такой Лагерь: тут дело не только в деньгах. Человеком должна руководить высшая цель: нести свет и добро людям, оставить добрый след на земле. Каждый делает это по-своему. Мать Тереза - тихий пример вечного служения добру. Принцесса Диана, которая запомнится миру не только и не столько своей блистательной благородной красотой, сколько тем, что она боролась с противопехотными минами и помогала (и будет помогать после смерти: образован специальный благотворительный Фонд) сирым, больным и убогим. «Мир станет немного лучше, потому что я сыграл важную роль в жизни ребенка, помогая ему.» Найдутся ли в России люди, которые помогут добру жизни победить зло смерти?! Когда читаешь газеты и смотришь последние известия, с трудом верится в это. Но как говорят индийские воины - кшатрии: «Не думай ни о победе, ни о поражении, готовься к битве.» Будем воевать, когда вернемся! Интересное занятие - музыка. В музыкальной комнате всякие современные музыкальные инструменты с учетом вкусов подростков: синтезатор, ударная установка, музыкальный центр, а дальше - более привычные: бубны, барабаны всех размеров, тарелки, трещотки, ксилофон, ложки и прочее. Разные задания: регулировать громкость, ритм, разделиться на две группы и дирижировать по очереди. Надо видеть выражение лица славной испаночки, когда по ее команде раздается дикий грохот, а потом - по мановению ее руки - шум мгновенно стихает. Оказывается, всем нравится «дирижировать»: от желающих нет отбою. Потом «сочиняем» музыку, наугад нажимая пальцем клавишу на ксилофоне; инструктор записывает и проигрывает «сочиненную» мелодию, а дети подбирают аккомпанемент. Не Бог весть как сложно, но творческий азарт охватывает всех. Особенно старается заводной испанский мальчишка Альберт: глаза горят, барабанит по установке с диким грохотом, однако видно, что очень музыкален. Как сложится его судьба? В таком Лагере нельзя не думать об этом постоянно. Первые дни он был такой вялый. А сейчас - как живой водой сбрызнули: все время балуется и шалит, во все влезает, чувствуется, что в нем буквально загорелся огонь жизни: очень хочется надеяться, что он справится! Все время вспоминаю эпизод из книги Нормана Казинса «Анатомия болезни глазами пациента». Он рассказывает: «Когда мне было 10 лет, меня послали в туберкулезный санаторий, и это был мой первый опыт встречи с неправильными медицинскими диагнозом. В детстве я был настолько тощий и слабый, что было естественно предположить, что я - жертва какой-то серьезной болезни. Впоследствии было обнаружено, что врачи по ошибке приняли обызвествление за туберкулезное затемнение в легких. В те годы рентген еще не был настолько надежным при сложных случаях диагностики. Во всяком случае, я провел шесть месяцев в туберкулезном санатории. Самое интересное из того, что я наблюдал во время своего первого опыта столкновения с медициной - это то, как пациенты сами разделялись на две группы: те, которые были уверены, что они победят болезнь и смогут возобновить нормальную жизнь, и те, которые обрекли себя на длительную и даже безнадежную болезнь. Те из нас, кто был настроен оптимистически, быстро сдружились, активно занимались всяким творчеством, играми, проделками и детскими шалостями и мало общались с теми, которые обрекли себя на худшее. Когда в санатории появлялись новенькие, мы изо всех сил старались вербовать их в ряды оптимистов, пока за работу не принялась команда нытиков. На меня не мог не произвести сильного впечатления тот бесспорный факт, что процент мальчиков, которых выписывали с диагнозом "здоров" в нашей группе оптимистов был гораздо выше. Еще в десятилетнем возрасте я осознал эту философскую истину: я понял силу психики в противостоянии болезни. "Надежда" - вот урок, который я выучил наизусть с того времени и на всю жизнь, и этот урок послужил мне верой и правдой в моем полном выздоровлении от коллагеноза (а впоследствии, и от инфаркта). С этих же пор у меня возникло благоговение перед ценностью жизни.» «Благоговение перед жизнью!» - девиз великого гуманиста ХХ века Альберта Швейцера, лежит в основе всей работы в лагере. Надо любить жизнь, надо радоваться ей, надо верить в свое выздоровление, надо «заработать» свое здоровье, «я могу!», «я справлюсь!» - этому и учит Лагерь. Именно поэтому он и изменяет жизнь детей к лучшему. Во время отдыха, хотя все и остаются по коттеджам, продолжается лихорадочная подготовка к показу мод: девочки полностью поглощены своими будущими туалетами: рисуют, режут, кроят, делают шикарные шляпы из плотной белой бумаги с огромными полями, но подробности тщательно скрывают: так интереснее. После ужина начинается подготовка к общелагерной дискотеке. Боже, какая суета начинается в нашем коттедже: летят ленточки, кофточки, туфельки. Девочки преображаются, как по мановению волшебной палочки. Да, еще надо сделать маску или раскрасить лицо специальными красками: даже книга с образцами есть, без этого на дискотеку никого (в том числе и взрослых) не пускают: у входа стоит контролер в костюме диск жокея: фрак, маска, микрофон - все как положено - и неважно, что ему всего 10 лет. Честно говоря, я не поклонник дискотек; впрочем, «в наше время» (сколько тысячелетий звучат эти пошлые слова!) танцевали на улице, в маленьких уютных московских двориках под патефон старомодные дивные танцы: вальс, бостон, танго. Правда, уже наступали новые времена и меня чуть не выгнали из школы (10 класс!) за то, что я учила подружек танцевать рок-н-ролл. Ну, сейчас все по-другому, а в самом деле, если не обращать внимания на внешние атрибуты, по-другому ли?! Мигают цветные лампочки, грохочет музыка, нет пар, как раньше, а все танцуют вместе, движения приходится подхватывать на ходу, но главное остается: наслаждение музыкой, ритмом, движением, гибкостью своего тела, радость от того, что ты - жив и сейчас здоров (пусть относительно!), что ты - здесь, а не в больнице, что ты - среди друзей, что ты можешь плясать от души и как следует повеселиться в такой замечательной компании! И вообще жить - это здорово! 12. 09. Время неумолимо бежит вперед, а так хочется всем насладиться. Сегодня свободный выбор: девочки катаются на лошадях по парку, мальчишки предпочитают «летать» над прудом на тросе и стрелять из лука. А можно еще проявить собственные фотографии: в момент, когда в лучах красного света на фотографии появляется силуэт Замка, дети вопят от восторга. Но большая часть времени уходит на подготовку к Финалу. Дел невпроворот: перевести письма детей в Газету и набрать их на компьютере, помочь доделать туалет к модельному проказу, переводить репетицию в Театре, постирать все, что нужно для детей (их к стиральной технике не допускают) - все заняты по горло. А еще надо сфотографировать все, что не успели, нарисовать картинки для выставки в коттедже, докрасить глиняные фигурки к выставке рукоделья и сделать подарок cara: наши девочки рисуют огромное красное сердце, «портреты» воспитателей и слова «Мы любим вас!» - по русски и по английски. Вечером в Театре (опять дождь!) организованы замечательные скачки на «лошадях»: молодые ребята - воспитатели с номерами на спине, а у них на шее, малыши: все делается строго по правилам. Остальные дети делают «ставки» в «тотализаторе»: кто выиграет. Азарт и крики во все горло, кажется, потолок обрушится. Все время ведется настоящий репортаж через микрофон. Дети бегают с горящими глазами, показывая свои выигрыши: страсти кипят во всю. Как заразительна детская радость и какие ценные «витамины» здоровья получают они во время этой замечательной игры! Еще долгое время после окончания игры, получив вкусный «второй ужин»: сок и пирожные, и вернувшись в коттедж, девочки продолжают кроить и шить свои туалеты. Я учу их, как правильно ходить, как придерживать длинное платье: согласитесь, скромная девочка из глухой белорусской деревни вряд ли когда выступала в настоящем театре на настоящем показе мод. Вроде все готово: последние стежки, завязана лента вокруг шляпы, долго обсуждается макиаж - все всерьез. Девочки никак не могут угомониться, но мой довод: на показе надо выглядеть отдохнувшими, наконец, действует. Можно еще пять минут посидеть перед угасающим камином и записать свои впечатления. Неужели завтра все кончится?! 13.09. Все настолько возбуждены предстоящим праздником, что не отдают себе отчета, что сегодня - последний день. Утром проводится генеральная репетиция, причем каждая группа не видит того, что делают другие: все держится в строгом секрете, таким образом всем будет интересно. Меня совершенно неожиданно «назначают» клоуном. И я вспоминаю, как в книге по психотерапии онкологических больных рассказывалось о двух солидных американских дамах, которым стало скучно дома и они решили поучиться чему-нибудь (сейчас это модно во всем мире). Но когда они пришли записываться, оказалось, что все места на тех курсах, которые им были интересны, были уже заняты и остались только свободные вакансии на курсах клоунов. Дамам не хотелось возвращаться и они решили попробовать. Когда же они закончили курсы клоунов и стали ходить по больницам, навещать больных детей, они признавались, что их жизнь впервые приобрела смысл. Помогите улыбнуться больному ребенку! По-моему, замечательный лозунг для будущего Лагеря в Липках! Существует такая нанайская притча: если вы хотите почувствовать, что такое настоящая радость, спросите ребенка, что он больше всего на свете хочет получить в подарок на Новый Год. И когда вы купите эту игрушку и подарите ее ребенку, вы заглянете в его глаза и тогда-то вы увидите и сами испытаете, сами почувствуете, что такое настоящая радость. Сегодня - день радости для детей и для взрослых. Никто не думает о том, что завтра надо расставаться: столько событий вмещает один день, что грустить некогда. Утром - репетиции и окончательная подгонка костюмов. Ребята, участвующие в пантомиме, расстроены: у них костюмов нет. Однако, в последнюю минуту перед началом выступления все получают чудесные вишневые футболки с силуэтом Замка и страшно довольны. Во время обеда Юджин представляет координаторов закрытия: трех мальчишек лет 6-7, которых надо слушаться беспрекословно, и объявляет строгие правила Grand Finale - Великого Закрытия: в три часа - вернисаж: общая выставка ремесел и рукоделий. Брать с нее ничего нельзя. (Вечером после закрытия можно взять все, что сделано собственными руками, и увести домой.). Затем все возвращаются в свои коттеджи, где собирают вещи, убирают весь мусор, обмениваются адресами и устраивают вечеринку. Все остаются дома и не имеют права выходить, пока не услышат барабанную дробь - сигнал, что пора идти на прощальный банкет. После банкета - всем актерам необходимо пойти в Театр, чтобы переодеться. Зрители допускаются в зал через полчаса, по вторичному сигналу барабанной дроби. Дети замирают от нетерпения: что-то будет сегодня. Эти удивительные взрослые в этом волшебном Замке все время придумывают что-то фантастическое, только успевай радоваться. Как же важно, что они увезут с собой это ощущение, что так легко сделать праздник и что они сами могут это сделать, сами могут радоваться жизни и доставить радость другим. Вернисаж производит удивительно красочное впечатление: всюду развешаны цветные футболки, раскрашенные и разрисованные детьми, свисает огромное сияющее красками панно с силуэтом Замка (обычная простыня, кстати), которую испанские дети сделали в подарок своим спонсорам. Всюду на белых простынях разложены керамические фигурки, вазочки, цветы, фантастические звери, маски, рисунки - все сияет и переливается всеми цветами радуги. Дети с явным удовольствием читают свои фамилии и краем глаза следят за реакцией зрителей. Вот уж точно не скажешь, что это рисуют больные дети: я видела рисунки детей в Республиканской детской больнице. Здесь краски ярче, сочнее, интенсивнее, больше солнца и удивительной прелести наивного детского мира - похоже, дело идет на поправку. Во всяком случае, очевидно, что Лагерь дал толчок внутренним процессам самоисцеления. Да и по ребятам это явно видно, изменился стереотип их поведения, они снова почувствовали себя обычными детьми, сорванцами (не зря же это Лагерь сорванцов) и шалунами, громче звенит заливистый смех, звучнее стали голоса (иногда, хоть уши затыкай), быстрее движения, лучше аппетит, крепче сон. Конечно, они скучают по дому, но здесь так здорово! Вот бы приехать сюда снова! Пора готовиться к прощальному банкету. «Клоуны» и я в том числе отчаянно раскрашивают себе лица гримом и ищут подходящие костюмы среди невероятного изобилия, царящего в костюмерной. Мальчики -ведущие - один во фраке и цилиндре, другой в чалме и турецких шароварах, с нарисованными усами, в перчатках, на шее барабаны. Невероятно гордятся собой, и вовсю тренируются: грохот стоит неимоверный. Тайком, задворками бежим в столовую, путаясь в необычных одеждах. А там все преобразилось как в сказке. Столы поставлены по новому, прямоугольником, что позволяет всем видеть представление клоунов в середине зала, белые скатерти, красивые салфетки со смешной маской клоуна, всюду воздушные шарики, масса всякой вкусной еды, фрукты в корзинах, пакеты с соком и бутылки со всякими детскими напитками, гремит веселая музыка. Раздается дробь барабанов, дети постепенно приходят группами. Начинается пир горой. Клоуны во всеоружии встречают детишек, которым надо перескочить через цветную веревку, чтобы пройти внутрь. Все оживлены, нарядны и веселы - настоящий праздник детского счастья. Раздаются тосты, лопаются шарики, клоуны (в основном, это воспитатели) паясничают, все время вызывая детский хохот, жонглируют шариками, ходят между столами и раздают маленькие сувениры или надувают длинные воздушные шарики и делают из них всякие занимательные фигурки. Шум и гам такой, что в ушах звенит, но действительно возникает ощущение полного счастья, когда видишь улыбки этих детей и ощущаешь их радость. Кстати, сегодня повара превзошли себя! Под конец все получают по мороженному и с удовольствием облизывают пальчики. Все наелись так, что дышать трудно, так что внимание сосредоточено теперь на духовной пище. Включают два телевизора и через видеомагнитофон показывают видеоматериалы о жизни лагеря, которые директор педагогической части постоянно снимал в течение всей смены. Все с восторгом вопят, когда видят знакомые лица и, по моему, действительно, все получилось просто замечательно. Может, профессионалы видеосъемки и нашли бы какие-нибудь огрехи, но самим участникам жизни в Лагере жутко нравится смотреть на свои собственные приключения и проделки. Без громких комментариев не обходится ни один кадр. Раздается барабанная дробь и всех приглашают в Театр. Наконец-то! Дети буквально сгорают от нетерпения. С полным изумлением обнаруживаем, что в зале амфитеатром стоят стулья: где-то они прятались и сейчас автоматически выдвинуты. Удивительно удобно, может спокойно поместиться 200 человек. Теперь понятно, почему постройка театра стоила таких бешеных денег: все, как в лучших театрах Лондона. На каждом стуле лежит программа вечера на английском, испанском, русском, грузинском (ну где вы такое видели?!): международный показ мод, театр, казацкие танцы (что бы это могло быть?), кукольный театр, и много чего еще. Кэлвин поднимает руку в своем замечательном жесте: мгновенная тишина и под музыку раздвигается шикарный занавес - с эмблемой Замка, на которую все время был направлен луч прожектора (все настоящее!). Три ведущих: грузинка, испаночка (на костылях), белорусский мальчишка - перевод ведется постоянно - объявляют Международный показ мод. Настоящее дефиле: как по мановению волшебной палочки эти угловатые подростки преобразились (влияние телевизора не может не сказаться). Костюм для дискотеки, костюм для бала, марсианский костюм, чего тут только нет. Главное все сделали сами. Конечно, наибольший фурор (во всяком случае, на меня) производит костюм «Таинственная незнакомка» - та самая белорусская девочка с больной рукой, у которой мама портниха: длинная юбка из блестящего синего атласа, белая блуза с умеренным, но очень изысканным декольте, белая шляпа с синей лентой и кружева, обрамляющие шляпу (скрывают обнаженную головку из-за химиотерапии). Поразительное чувство вкуса. Главное, все сделала сама, ни с кем не советуясь. А мы все не доверяем этим детям и трясемся над ними. Дикий взрыв аплодисментов, свист и топот ног: дети бурно выражают свой восторг. Следующий выход - те самые «казацкие танцы». Оказывается, это девочки из Волгограда со своей руководительницей Таней - в настоящих русских костюмах с вышивкой и жемчугом, с кокошниками, размахивая кружевными платочками и приплясывая, поют русские народные песни, аккомпанируя себе на бубне и деревянных ложках - да так замечательно, что просто любо-дорого слушать. Вот уж неожиданный подарок! Оказывается, дети из Волгограда уже ездили в американский Лагерь Пола Ньюмана и подготовили эту программу для них. Выступление просто профессиональное. Зал взрывается бурными аплодисментами. Начинается спектакль-пантомима. Я и не знала, что всех детей нарядят в фирменные футболки с эмблемой Замка, выглядят они очень здорово. Включают музыку и зал затих, внимательно наблюдая за уже известным мифом о Прометее, укравшем огонь для людей. Вот Зевс и Гера «оживляют» людей и девочке с протезом ее друзья помогают встать, вот «строят» дом, вот прелестная шестилетняя девчушка из Белоруссии «разносит воду», вот «дрожит от холода» доисторический мальчик, вот Прометей «залезает» на гору Олимп, вот орел «прилетает» выклевывать печень, зал бурно на все реагирует - очевидно, пантомима - действительно одна из самых древних форм искусства, а главное, понятно всем. Хотя я и присутствовала на репетициях, я только сейчас понимаю, что чувствует режиссер на премьере. Но все проходит блестяще. Дети кланяются, а Зевс, который выше всех на голову (и, кстати, спокойно ходит босиком по огромной сцене) снисходительно кивает головой зрителям: он окончательно вошел в роль. Похоже, что режиссер Кэлвин доволен. Теперь судя по программе (кстати, соблюдается неукоснительно, в том числе и время, рассчитанное на каждое представление) сцену готовят для театра кукол. Разыгрывается вечная сказка про колобок: все куклы сделаны руками детей и в конце они выходят кланяться вместе со своими персонажами. Восторг зрителей не поддается описанию. На сцене - девочка из Волгограда - в дивной красоты русском национальном костюме с вышивкой поет народную песню про казака. Вот молодцы! Как же здорово, что они подготовили такую колоритную программу и везли с собой эти замечательные костюмы за тридевять земель. А то мы с Наташей так переживали, что нет русской программы. Теперь мы можем примазаться к общей славе. Но, правда, ужасно приятно. Но Таня работает с этими детьми постоянно, а мы познакомились с нашей группой только за день до отъезда. Да и в Лагере все дети разбросаны по разным коттеджам. В зале устанавливают проектор и на огромном экране (чего только нет в этом Театре!) под музыку показывают слайды, которые фотографы -профессионалы постоянно снимали все дни. Практически, это все дети этой смены и все события, которыми были насыщены эти фантастически емкие дни, так что восторгу и бурной реакции зрителей нет предела. Фотографии удивительные: радость возвращения к жизни, печать болезни, преодоление страха, вызов жизни - рука мастера и красочные цвета фотографий превращают это все в настоящую симфонию детства и настоящий гимн той титанической работе, которую ведут сотрудники Лагеря и в которой они добиваются своего: изменяют жизнь детей и на фотографиях это отчетливо видно. Почему-то с трудом сдерживаю слезы, в горле стоит комок, но похоже, что и другие cara чувствуют тоже: взрослые тайком утирают глаза. Так хочется пожелать всего самого доброго этим детям и поблагодарить замечательных, добрых и благородных людей, работающих в этом удивительном Лагере. Я прошу выйти на сцену Директора и от имени детей из России дарю Лагерю огромную матрешку, действительно очень красивую, которую мы привезли с собой в подарок. На меня нападает вдохновение и я говорю что-то (сейчас не помню), от чего все воспитатели буквально тают от счастья. Когда на блестящем полу под лучами софитов выставляют все 10 или 12 ярких сверкающих куколок, а он держит в руках микроскопическую последнюю малышку, которую с трудом можно разглядеть, дети буквально визжат от восторга. Здесь, в этом Лагере Сорванцов они чувствовали себя в такой же безопасности, как дети - куклы внутри мамы - матрешки. Матрешек поставят на полке камина в парадном зале Замка, где происходит святая святых - собрания Совета Директоров Благотворительного Фонда Лагеря Сорванцов Барретстауна, задача которого сбор благотворительных средств на работу и обеспечение жизнедеятельности Лагеря. Дай Бог им удачи! Потом воспитатели из Грузии дарят в подарок Лагерю прекрасные картины: дивные пейзажи Грузии, написанные маслом. Все довольны. Дети кричат на всех языках одновременно «СПАСИБО!» Grand Finale завершен. Ребята расходятся по коттеджам, наша группа уезжает в 5 часов утра. Последнее чудо в подарок: я иду позвонить в Москву родителям (директор любезно разрешает сделать это за счет Лагеря, впрочем, как и в первый день) и он проводит нас по Замку. Красота, элегантность, благородство и достоинство - все слито в единое и неразделимое целое и что здесь важнее, я не знаю. Можно выйти на огромную веранду второго этажа Замка, где две статую сторожат покой и красоту, но сейчас темно, и видно только бесконечное небо, усеянное мерцающими звездами. Когда смотришь на них, понимаешь, что жизнь человека должна быть осмысленна и можно только позавидовать людям, которые служат такой благородной цели. И я вспоминаю удивительные слова Матери Терезы, которая стала символом милосердия в наш немилосердный двадцатый век. Многие годы Мать Тереза организует по всему миру приюты для старых, больных и бездомных людей, а теперь и для людей, больных СПИДом и другими безнадежными заболеваниями. Вдумайтесь в эти поразительные слова, написанные на стенах каждого из таких приютов, слова, дающие НАДЕЖДУ в самой безнадежной ситуации, потому что они помогают сохранить достоинство человеку, пока он жив:

"Жизнь - возможность, используйте ее.

Жизнь - красота, восхищайтесь ею.

Жизнь - блаженство, вкусите его.

Жизнь - мечта, осуществите ее.

Жизнь - вызов, примите его.

Жизнь - долг, исполните его.

Жизнь - игра, сыграйте в нее.

Жизнь - богатство, дорожите им.

Жизнь - здоровье, берегите его.

Жизнь - любовь, наслаждайтесь ею.

Жизнь - тайна, познайте ее.

Жизнь - шанс, воспользуйтесь им.

Жизнь - горе, превозмогите его.

Жизнь - борьба, выдержите ее.

Жизнь - приключение, решитесь на него.

Жизнь - трагедия, преодолейте ее.

Жизнь - счастье, сотворите его.

Жизнь слишком прекрасна - не губите ее.

Жизнь - это жизнь, боритесь за нее!"

-=Наверх=-

©Рената Равич 2006
Все права защищены